Продиктованное любовью к Родине, наивно задуманное, плохо продуманное, выполненное гадко и аморально, это убийство явилось не спасением России, а началом ее гибели. Стрельба по Распутину была первым выстрелом русской революции», - из мемуаров жандармского генерала Александра Спиридовича.
Эти выстрелы, как известно, прозвучали в ночь на 17 декабря 1916 г. По современному календарю - 30 декабря. Если так - есть в дате своя историческая символика. Конец года - конец старой России.
Не будем пересказывать историю заговора: есть книги Пикуля и Радзинского, фильм «Агония», телехроники Парфенова и Сванидзе, масса исследований. Наш разговор про другое.
Суд да дело
Непосредственно Распутина, напомним, убивали пять человек: князь Феликс Юсупов, великий князь Дмитрий Павлович (двоюродный брат царя), известный думец-черносотенец Пуришкевич, военврач Лазаверт (работал в санитарном поезде Пуришкевича) и поручик Сухотин (приятель Юсупова, после фронтовой контузии лечившийся в Петербурге). Юридически никто из них не пострадал. Это были крайние монархисты, которые во имя спасения монархии уничтожили компрометирующего ее человека. И хотя царица требовала для них все мыслимые кары, прочие Романовы заговорщиков одобряли. Так что обошлось. А дальше - революция.
Пуришкевич умер от тифа в 1920-м. Сухотин канул в небытие. Про Лазаверта известно, что в 1930-е он жил в Париже. Дмитрий Павлович после Февраля перешел в английскую армию, потом поехал в Англию, оттуда перебрался во Францию (где крутил роман с Коко Шанель), затем женился на богатой американке (их сын впоследствии стал губернатором Аляски) и оказался в США, развелся, уехал в Швейцарию. Умер в 1942 г.
Юсупова после убийства выслали в курское имение Ракитное, но в марте 1917-го он уже снова был в Питере. В эмиграцию Юсуповым (то есть Феликсу, его матери и красавице жене Ирине - племяннице Николая II) удалось вывезти часть фамильных драгоценностей, так что, в общем, не бедствовали, особенно поначалу. Открыли в Париже Дом моды «ИРФЕ» («Ирина» плюс «Феликс»). Бизнес лопнул, но князь выпустил мемуары «Я убил Распутина» - тоже деньги в семью.
И вот тут его попытались привлечь к судебной ответственности. Иск в суд подала Матрена Распутина - дочь «старца».
Укротительница львов
В 1930-е она работала в цирке - дрессировщицей львов. Пикуль в «Нечистой силе» приводит свидетельство старой рижанки, видевшей Матрену на арене: мужеподобная особа в брюках щелкала кнутом. Поглазеть ходили не столько на зверей, сколько на нее.
Матрена подалась в укротительницы не экзотики ради - нужда приперла. Она подала в суд на князя как на виновника всех несчастий, обрушившихся на ее семью. Предъявила счет. Что ж, Феликс действительно убил ее отца. Казалось бы - верное дело. Но суд в иске отказал. Почему - не знаю. Выскажу лишь предположение.
Конец Распутина
В Питерском музее эротики (есть, оказывается, и такой) демонстрируется половой орган Распутина - так, по крайней мере, говорят посетителям. Плавает в банке 32-сантиметровый экспонат. Якобы был отсечен в морге, выкуплен у прозекторов какой-то поклонницей старца, в высушенном виде долгие годы сберегался ею в эмигрантском далеке, потом дама реликвию передала Матрене. И та ее (его?) бережно хранила до самой своей смерти в 1977 г.
Если все это правда - извините. Понятно, когда дочь хранит фото погибшего отца, ну, прядь волос. Но хранить ТАКОЕ? Жаль, Матрену нельзя пригласить к доктору Рамилю Гарифуллину, постоянному ведущему нашей рубрики «Психоанализ».
Логику клерков из парижского суда можно угадать. Да, возможно, мадам триста раз права в своих претензиях. Но она же, похоже, м-м-м... со странностями. Черт ногу сломит в разборках этих эмигрантов из дикой России. Может, послать ее иск подальше под любым предлогом?
Балалайка, икра, водка и «rasputin»
Увы, к теме «Распутин ниже пояса» нам еще придется обращаться - дальше вокруг нее все и крутилось.
Кажется, Набоков, растолковывая американским студентам смысл русского слова «пошлость», сказал примерно так: «пошло» - это то, что «пошло» в толпу. Распутин и все, что с ним связано, на самом деле - тугой узел нескольких драм: драма царской семьи, драма обреченного наследника, драма страны, летящей под откос... Но уже в предреволюционной России публика шушукалась все больше про «Гришкины» загулы да плотские утехи. Вот что занимало, вот вокруг чего вертелись сплетни, вот что фоном, на котором воспринимались прочие события (потому и затеялся заговор).
А если публика - западная? А если после выстрела во дворце Юсупова прошли уже десятки лет? Кого «за бугром» волнует, что было на самом деле? RASPUTIN - это такой русский mujik из снежной Сибири, то ли монах, то ли гипнотизер, и, главное, со всеми встречными женщинами он вытворял о-го-го что... «Ra-Ra-Rasputin - Russia's greatest love machine» («Распутин - рашн-лав-машин» - «русская любовная машина») - позднейший хит «Бони М», квинтэссенция западных представлений о Распутине. Главный русский любовник. Балалайка, икра, водка, «Rasputin» - джентльменский набор.
Но именно такой подход, как ни странно, материально весьма выручил Юсуповых в 1934 г.
«Любое совпадение является случайным»
За два года до этого, в 1932 году, в Голливуде на студии «Метро-Голдвин» режиссер Ричард Болеславский снял фильм «Распутин и императрица».
Режиссер был эмигрантом из России, декорации делали русские художники, консультировали фильм «по быту» бывшие гвардейские офицеры - то есть явно стремились, чтобы «клюквы» было по минимуму. И все равно - Голливуд есть Голливуд...
В одной из главных героинь - юной княжне, легко отдающейся неотразимому Гришке, Ирина Юсупова узнала себя. Студия «Метро-Голдвин» была обвинена в клевете. Процесс происходил в Англии, где Юсуповы тогда жили. Ирина выиграла 125 тысяч фунтов стерлингов в возмещение морального ущерба. Более того! По требованию суда студия вырезала сцены, бросающие тень на героиню, с которой истица себя отожествляла. Говорят, знаменитое «все персонажи являются вымышленными, а любое сходство с реальными людьми и событиями считать случайным» в голливудских фильмах появилось именно после этого судебного процесса.
«Иногда они возвращаются»
Прошло еще тридцать с небольшим лет.
- Когда в нью-йоркской прессе я прочитал, что князь Юсупов предъявил иск «Си-Би-Эс» из-за фильма об убийстве Распутина, первая мысль была: возвращение призраков! Юсупов?.. Тот самый? Он жив? Я всех исторических подробностей не знал, срочно поехал в книжный магазин, купил юсуповскую книжку...
Так по просьбе «Аргументов неделi» вспоминает сегодня известный журналист Станислав Кондрашов процесс, шедший в США в октябре 1965-го. Кондрашов - тогда корреспондент «Известий» в Нью-Йорке - освещал суд для газеты.
Из очерка С. Кондрашова «Процесс о полутора миллионах»:
«Семидесятивосьмилетний бывший князь глух, страдает очевидным склерозом. Голубая кровь видна лишь в негнущейся осанке и изящно очерченном голом черепе. Его под руки подводят к скамье свидетеля. Адвокат, Герберт Зеленко, бывший член конгресса США, напрягает голос и отчаянно жестикулирует, пытаясь донести до слабого слуха очередной из десятков трудных вопросов. На передней скамейке с палочкой в руках сидит хромая старушка с живым умным лицом под густыми бровями - княгиня Ирина Юсупова».
Княгиня опять была главным персонажем, князь формально лишь вступался за ее честь. Процесс возник из-за документального фильма «Си-Би-Эс» об убийстве Распутина. Там прозвучала двусмысленная фраза: дескать, Феликс, чтобы зазвать Распутина к себе в роковой вечер, использовал супругу в качестве «сексуальной приманки». У Гришки, возможно, и имелись виды на знаменитую красавицу, но Ирины в те дни вообще не было в Петербурге. Так или иначе, формулировка была сочтена Юсуповыми «вмешательством в личную жизнь», и Феликс выставил телекомпании иск в полтора миллиона долларов. Видимо, рассчитывали на прецедент - в Англии-то тогда выиграли!
Но сейчас дело слушалось в США и в 1965-м. Кого в Нью-Йорке могли волновать давние петербургские страсти? Публика в зале суда собралась больше из разряда «городских сумасшедших». Ходил какой-то долгогривый здоровяк с окладистой бородой - репортеры решили, что это и есть Распутин, начали снимать. Явилась толстая тетка в тирольской шляпе, увешанная значками с призывом голосовать за какого-то кандидата, долго трясла Юсупову руку: «Князь - великий человек! Он, как солдат, защищал императорский трон!», после чего стала объяснять всем, что собирается баллотироваться в вице-президенты. Кто-то без конца отвешивал Юсуповым поясные поклоны. И перед этими людьми князь рассказывал о бесконечно далекой декабрьской ночи 1916 года, все поменявшей в его жизни.
«Адвокат: Кто доставил его (Распутина) в ваш дом?
Юсупов: Я.
Адвокат: Кто был шофером?
Юсупов: Доктор Лазаверт.
Адвокат: Где была квартира Распутина?
В тишине слышится четкое, по-русски произнесенное русское слово: Го-ро-хо-ва-я. Стенограф с судьей и переводчиком записывают слово по-английски».
Суд Юсуповы проиграли.
«Изображен сверху»
Князь Феликс умер в 1967-м. Через три года умерла княгиня Ирина.
А Григорий Распутин жив. Есть музей в его родном селе Покровском, снимаются фильмы (правда, все больше порнуха), веселеньким бородачом в поддевке Гришка рекламирует водку своего имени (помните - «если я изображен сверху»?). Он - бренд, персонаж масскульта, и уже потому непобедим. Те, кто всерьез интересуется этой фигурой, будут читать соответствующие книги (которых хватает). А прочие... Может, сами решили для себя, что им достаточно того, что есть?
В конце концов, подлинный князь Дракула тоже не был вампиром.
Хотя жестокость его - не выдумки.
Аргумент истории
Распутин (Новых) Григорий Ефимович (ок. 1864-1916) - фаворит императора Николая II и его жены Александры Федоровны. Из сибирских крестьян. К 1902 г. стал известен как «пророк» и «святой старец». Сумел внушить Николаю II и Александре Федоровне, что своими молитвами сможет спасти больного гемофилией наследника Алексея. Пользовался неограниченным влиянием на царскую семью. Под его давлением смещались и назначались высшие государственные лица, он вмешивался в управление империей, оказывал «протекции». Эта деятельность в стране, которая проливала кровь в тяжелейшей Первой мировой войне, находилась в предреволюционной обстановке, была недопустима - что и вызвало убийство Распутина группой заговорщиков. Колоритная фигура Распутина - эротомана, окруженного свитой поклонниц, человека, наделенного стихийным гипнотическим даром, неграмотного мужика, оказавшегося у вершин власти, - вызывает неизменный интерес историков, кинематографистов, писателей.
Юсупов Феликс Феликсович (1887-1967), князь, граф Сумароков-Эльстон. Аристократ, один из богатейших людей дореволюционной России. В феврале 1914 г. с согласия императора вступил в брак с княгиней императорской крови Ириной Александровной. В 1915-1916 гг. учился на офицерских курсах при Пажеском корпусе. Один из организаторов заговора с целью убийства Г.Е. Распутина.
«Кто же он - этот мужик, явившийся в огне первой революции и погибший накануне второй? Он, несомненно, искренне веровал в Бога - и при этом был великим грешником. С простодушием от века необразованного, темного русского крестьянства он попытался соединить тайные страсти с учением Христа. (...) Христос давно покинул его, а он все молился, не понимая, что давно служит Антихристу».
Э. Радзинский,
«Распутин: жизнь и смерть»