В ноябре 1952 года остров Парамушир в Сахалинской области жил своей рутинной жизнью. Единственный городок на этом клочке земли в океане Северо-Курильск состоял в основном из семей рыбаков, военного гарнизона и необходимых обеспечивающих наземных служб. Всего там проживало около 6000 человек, быт которых разнообразием не отличался.
Жителей городка помимо многолетнего личного общения, нередких родственных отношений, общих мест работы, объединяло еще одно обстоятельство: периодические землетрясения, которых на Сахалине и Камчатке испокон веков и по сей день – превеликое множество. Но человек, как известно, ко многому привыкает. Привыкли местные жители и к этим локальным неудобствам.
В ночь на 5 ноября жители Северо-Курильска проснулись от резких подземных толчков. Толчки, не принесшие никаких разрушений, продолжились около получаса и тоже прекратились. Город успокоился. Однако многие старожилы все же вышли из своих домов на улицы: их насторожила наступившая накануне в природе небывалая тишина. Замолчали птицы и даже шелеста листьев стало не слышно. Старожилы, которые много лет провели на Северных Курилах, поняли, что это не к добру – многие ушли в горы… Все понимали: что-то будет. Но никто не знал, - что.
Море в зловещей тишине стремительно откатывалось назад, оголяя свое дно, чего раньше при подземных толчках не наблюдалось. Казалось, что океан начинает какой-то гигантский разбег перед непонятным, но страшным броском на берег.
Океанское цунами, зародившись вдали от берега, идёт к суше, лишь набирая в себя чудовищную океаническую энергию, внешне, по сути, не проявляя себя: обычная волна, каких в океане миллионы. И только столкнувшись с берегом, цунами мгновенно превращается в страшную смерть, сокрушающую на своем пути любые преграды: по силе разрушений и невозможности от неё спастись, цунами мало чем отличается от ядерного взрыва!
Первый удар океанской стихии, вызванный подводным землетрясением в 200-х км от берега, был хоть и сокрушающим, но не самым смертельным. Многих волна накрыла в их домах, многих успела догнать по пути в сопки, многих смыла с крыш построек, где люди пытались укрыться от взбесившегося океана. Через 15 минут смертельного буйства океан отступил, вода снова отхлынула, оставив взору уцелевших страшную картину разрушений. Многие из успевших укрыться на возвышениях подумали, что все успокоилось и поторопились вернуться к тому, что так недавно еще называлось и жилищем. Напрасно старожилы отговаривали их остаться в сопках и ждать начала спасательной операции…
Через 20 минут, когда вернувшиеся люди занялись разбором завалов, океан вновь бесшумно вздыбился, и вторая волна-цунами, высотой до 18 метров, нанесла свой роковой миллионнотонный удар по остаткам того, что ещё полчаса назад было городом Северо-Курильском. Убийственную картину дальневосточного Апокалипсиса завершила третья волна-цунами, которая утащила в океан все, что еще оставалось на месте трагедии. И враз взбесившаяся вода, как будто получив свои жертвы, успокоилась и превратилась в мирную водную гладь, к которой до того и привыкли жители уничтоженного Северо-Курильска.
Подробнее читайте в свежем номере «Аргументов недели».