Эта знаменитая фотография Юрия Гагарина буквально за неделю обошла весь земной шар и осталась навеки в истории человечества.
Вглядитесь внимательно в усталые черты лица, в глаза человека в шлеме с надписью «СССР». Кстати, ее нанес на шлем за час до старта ведущий инженер завода «Звезда», томилинец Виктор Давидьянц.
Созданные «Звездой» катапультные и парашютные системы успешно эксплуатируются на тысячах военных самолетов и вертолетов в России и за рубежом, а также на всех пилотируемых космических кораблях. Коллектив предприятия гордится тем, что скафандр Юрия Гагарина – первого человека планеты Земля, покорившего космос, разработан и изготовлен на «Звезде».
Но кем же была сделана эта фотография, в каких условиях, когда и где? Почему имя автора этого знаменитого снимка нигде не упоминается?
Об ее истории рассказал один из старейших работников НПП «Звезда» Владимир Шурбаков.
- В свое время, отметил он, я отправился в фотолабораторию отдела № 6 «Звезды», которая была специально организована для киносъемок испытаний фотографий к отчетам и медико-техническим анализам.
Дверь открыл Анатолий Сергеевич Живаев, человек, которого я знал давно по совместным заводским делам. Общаясь с ним по работе, я понимал, что Живаев – не просто фотограф, а милостью Божией мастер самой высокой квалификации.
Итак, войдя в кинофотолабораторию и поздоровавшись с Анатолием Сергеевичем, я спросил его, знает ли он человека, являющегося автором знаменитой фотографии. «Это я!» – кратко ответил мне Живаев.
От неожиданности у меня перехватило горло. «Надо же, – подумалось мне, – ведь в общении с ним в течение многих лет от него я даже намека об этом не услыхал. Какая непростительная скромность! Ведь это – такой факт, которым непременно надо гордиться и ни в коем случае не молчать…»
«Когда, как, при каких условиях пришлось тебе снимать Гагарина?» – полуосипшим голосом спросил я Анатолия и услышал: «А зачем тебе это нужно? Наверное, написать хочешь? Не надо! Не хочу!» И замолчал. Воистину, как в известном стихотворении Н. Рубцова «…Есть у нас мужики по селам, что как будто забыли речь… Я с расспросом к нему веселым, а он, молча – к себе на печь…»
Как я ни убеждал Живаева, говоря ему о том, что нужно ради справедливости, ради истории, наконец, ради внуков, которые законно бы гордились дедом, не убедил, не уговорил.
А происходило это так. После легендарного полета в космос, дня через три, на завод с группой кинооператоров-документалистов приехал Ю.А. Гагарин. Известно, что по прямому указанию Н.С. Хрущева Министерству культуры была поставлена задача, как можно быстрее создать документальный фильм о подвиге Первого космонавта.
Производился монтаж отснятых кинокадров, но для полноты показа, по логике кинохроники, некоторых фрагментов фильму не хватало. И вот в Министерстве культуры кого-то осенило, что для этого есть возможность доснять необходимые кадры. А где? Конечно, на заводе «Звезда» в отделе № 8, где проходил испытания, подготовку к полету и крутился на центрифуге космонавт.
«У вас на фотографирование только 20 секунд», – сказал Живаеву глава съемочной группы. В 20 секунд надо было уложиться, чтобы поймать выражение лица космонавта, выбрать правильный ракурс, прикинуть расстояние и снять так ручным фотоаппаратом «Зенит», чтобы съемка была не напрасной. И даже нажать на кнопку аппарата таким образом, чтобы не потерять драгоценных секунд. Благо то, что пленка в фотоаппарат была заправлена Живаевым заранее.
Не хочется сравнивать фотографирование со снайперскими выстрелами, но эта мгновенная съемка была как бы выстрелом снайпера, попавшим в цель. Один снимок – чуть не так, и все пропало. К тому же могла быть с дефектом фотопленка, не та концентрация проявителя… да мало ли что могло быть, чтобы свести все к нулевому результату? А представится ли новый случай?
Много, много разных мыслей мелькало в голове начальства и коллег, наблюдавших за действиями А.С. Живаева. Но его художественный талант и мастерство не подвели – снимок, а в итоге первый исторический портрет Первого космонавта, состоялся.
Есть в этой истории одна интрига. Через короткое время в очередном номере «Огонька» – журнала в то время очень популярного, на обложке была помещена эта фотография с указанием фамилии автора, но не Живаева, а другого человека, в те времена фотографа известного, но не имеющего никакого отношения к портрету Гагарина.
Заместитель главного конструктора завода В.И. Сверщек пригласил Живаева в свой кабинет и, показав ему журнал «Огонек», сказал: «Бери негатив, фотографию с надписью космонавта («А.А. Живаеву – автору портрета с благодарностью Ю. Гагарин» – эта фотография лежит на столе под стеклом в фотолаборатории, которую Живаев, несмотря на все мои просьбы, мне не дал) и бегом в редакцию. Через два дня доложи, как сложились обстоятельства».
Анатолий Сергеевич в редакцию съездил. Главный редактор «Огонька», просмотрев негатив и фотографию, извинился перед Живаевым и пообещал принять «соответствующие меры». Через месяц Анатолия Сергеевича вызвали в редакцию и вручили гонорар, но официального опровержения лжеавторства не последовало.
Может, отчасти этим объясняется упрямая молчаливость Живаева? Как понять душу человека? Как проникнуть в его мысли? Увы! Одним словом – молчун. А сколько их таких людей, прекрасно делающих свое дело и неизвестных истории, общественности и даже своим близким, а ведь именно на них наша земля и держится.