50 лет назад в ГДР решили в противовес западногерманским фильмам «про индейцев» делать свои – на ту же тему.
Киновигвамы детства
О бледнолицые братья, росшие, как и автор этого текста, в 1970-е! Забудем на минуту о текучке и политике, раскурим трубку мира и перенесёмся мысленно в киновигвамы нашего детства. Вспомним, как на экране лихо скакали на лошадях, любили своих прекрасных темноволосых скво, без промаха стреляли из винчестеров, лихо бросали ножи и томагавки бронзовые люди с перьями в волосах. Вспомним, как мы сопереживали их борьбе со злокозненными янки, как замирало сердце, когда звучало гордое «Хау! Я всё сказал!» Ну да – «индейское кино» производства ГДР, студия «ДЕФА»… Ну да – мы тогда почти не знали американских вестернов, других подобных картин, не могли сравнивать… Но ведь волновало! И посмотрели эти фильмы только в СССР, между прочим, 36,8 млн человек!
Интересно, кому-то из этих 36,8 млн приходил в голову вопрос – а с чего это вдруг восточные немцы взялись за североамериканских индейцев? С какого они к краснокожим боку?
С очень даже нужного боку.
«Пленум большой рубки»
«Индейское кино» студии «ДЕФА», как подобает самостоятельному культурному явлению ХХ века, сегодня хорошо изучено. Особо заинтересовавшихся адресую прежде всего к отличной книге Андрея Шарого «Знак W: Вождь краснокожих в книгах и на экране». Хотя и других источников хватает. Судя по всему, истоки нашего сюжета – в забытом уже Пленуме ЦК СЕПГ (1965).
…Ах, молодым же надо всё объяснять с самого начала! ГДР, детки, была восточной частью не единой тогда Германии. ГДР после Второй мировой войны шла по социалистическому пути развития. А граничила с ФРГ – западной, капиталистической. Посему вопрос влияния на умы стоял остро. В октябре 1964-го в Москве сняли Хрущёва. ЦК правившей в ГДР Социалистической единой партии Германии (СЕПГ) решил, что пора поджать идеологические гайки. Начали громить всяких разболтавшихся местных либеральных писателей-художников-киношников, а Пленум СЕПГ 1965 г. вообще вошёл в историю как «пленум большой рубки», взявший курс на борьбу с «чуждыми социализму вредными тенденциями» в культуре.
Между тем в соседней ФРГ с начала 1960-х злые враги творили вроде бы невинную, но на самом деле существенную бяку: один за другим выпускали фильмы по романам Карла Мая про индейца Виннету. Картины эти с Пьером Брисом и Лексом Баркером в главных ролях пользовались огромной популярностью.
Кто такой Карл Май – см. нашу справку. Уточним: вообще-то запрещались эти фильмы только в Восточной Германии. В СССР, других странах соцлагеря они шли совершенно спокойно. И имя Мая в титрах упоминалось (сам помню). Но для ГДР… Одно то, что прежде там в каждом городе было «Карл-Май-штрассе», а сейчас «Карл-Маркс-штрассе» являлось предметом вечных шуточек. Кроме того – «любимый писатель Гитлера», «низкопробная литература» и т.д.
Вслед за пленумом состоялось совещание кинематографистов. Но тут ведь дело такое – поучать и запрещать каждый горазд, а ты поди придумай что-нибудь дозволенное и при этом интересное. И вот в контексте всей проходившей кампании продюсер с «ДЕФА» Ганс Малих предложил (его давно увлекала эта идея) – а не сделать ли нам свой фильм про индейцев? Но экранизировать не нехорошего Карла Мая, а собственного замечательного автора – фрау Вельскопф-Генрих?
Первая после Екатерины
Лизелотта Вельскопф-Генрих (1901–1979) была серьёзным учёным и порядочным человеком. Одно то, что в нацистской Германии она помогала узникам Заксенхаузена, в 1944–1945-м прятала беглеца из лагеря смерти, многое говорит. И первой немецкой женщиной-академиком («после Екатерины Великой» – посмеивалась фрау Лизелотта) тоже стала по праву: крупнейший знаток античности. При этом имелось у женщины одно… даже не хобби, тут скорее тот случай, когда хобби становится частью жизни: она писала романы из жизни индейцев. Точнее, вообще была писательницей, и не только краснокожие её волновали – но литературное имя обеспечили именно эти приключенческие книги. Тоже, между прочим, с давнего увлечения Карлом Маем началось (чего Вельскопф-Генрих никогда не скрывала), но дальше – «мы пойдём своим путём». Кто из авторов лучше, кто хуже – дело вкуса. Но отметим разницу в подходах. У Мая Виннету, конечно, вождь апачей, но в самих апачах автор разбирался относительно: какая разница, главное – фантазия! А у фрау Лизелотты был другой склад ума: она про описываемое племя дакота знала, наверное, всё: историю, этнографию…
ЦК СЕПГ, поморщившись, согласился: ладно, попробуйте. Всё ж лучше, чем ничего. Трилогия «Сыновья Большой Медведицы» Лизелотты Вельскопф-Генрих стала литературной основой предложенных фильмов. Вообще-то, писательница давно мечтала увидеть своих героев на экране, даже предлагала сделать совместный проект «ДЕФА» и «Ленфильма» – но тогда идею сочли неактуальной. Зато сейчас…
Забегая вперёд: долгого сотрудничества не получилось. То ли тут вечные «контры» писателя и киношников, то ли научная скрупулёзность автора… Условно говоря: скачут на экране индейцы. Ну, скачут… А фрау Вельскопф-Генрих: они же в сёдлах! Дакота тогда не знали сёдел! Так что нам – переснимать? Решайте сами, но я указываю на ошибку!..
В общем – после первой картины разошлись.
Главный вождь
Только студия «ДЕФА» не сильно расстраивалась. Потеряв в одном, выиграли в другом. В 1966 г. «Сыновья Большой Медведицы» вышли на экран. Главную роль там сыграл молодой серб, бывший член сборной Югославии по гребле Гойко Митич.
Говорят, сегодня 75-летний (но сохраняющий форму) немецкий актёр Митич не любит вопросов о славной «индейской» юности. Мол, сколько можно! Но у нас ведь разговор именно об этом…
Западногерманские «Карл-Май-фильмы» были не совсем западногерманскими. Копродукция – совместное производство нескольких стран. Югославов в том числе – там ведь благодаря Тито в Европу ездили свободно. Митич подрабатывал в ФРГ каскадёром, снялся в неглавной роли в одном из фильмов про Виннету. Потом переехал в ГДР. А тут как раз съёмки «Сыновей» – и появляется парень с такой фактурой! При этом Ганс Малих, ставший продюсером картины, тоже задумал копродукцию, только стран соцлагеря. Часть актёров была из Чехословакии, режиссёром Малих тоже позвал чеха – Йозефа Маха. Отчасти оттого, что на «ДЕФА» не очень верили в успех проекта.
Маловеры были посрамлены. Подумаешь, посмеиваются высоколобые кинокритики! Куда ты попрёшь против миллионов зрителей, ломящихся в кассы? Против прибылей от продажи фильма за рубеж – в СССР, в государства восточного блока, в страны третьего мира, в Италию, Финляндию?
При этом Йозеф Мах к «индейской» теме больше не вернулся. Ганс Малих, кстати, тоже. Далее золотую жилу разрабатывали другие режиссёры (Г. Колдитц, К. Петцольд и др.). Но великолепный Гойко стал главным «вождём краснокожих» ГДР, СССР и прочего соцлагеря. Под него писались уже оригинальные сценарии, партнёрами нередко выступали первоклассные актёры. А прериями и скалистыми горами становились живописные уголки Чехословакии, Румынии, Монголии, Узбекистана – и, кстати, Крыма.
«Чингачгук – Большой Змей», «След Сокола», «Белые волки», «Ульзана» (правильно «Ульцана», но в СССР неверно перевели) – картин «индейской» серии в ГДР сняли полтора десятка.
Близкие родственники
Почему эти фильмы были так популярны? Почему на смену ошеломительному успеху начала приходить ирония? Говорить можно долго. Но, может, всё просто? И повторяться дефовские ребята начали. И поколение тех, кто когда-то с восторгом следил за экранными приключениями романтических Зорких Соколов, взрослело… Всему ведь своё время и свой возраст – книгам, фильмам… В том числе про индейцев.
Но как-то у нас в стране к коренным обитателям Америки традиционно относятся с большей симпатией, чем к янки. Может, старые гэдээровские фильмы про краснокожих на это тоже повлияли?
А учёные, между прочим, доказали: генетически индейцы в ближайшем родстве с нашими тувимцами. Скорее всего, когда-то давно в Америку из Сибири и пришли. То есть россиянам – почти родня.
Но это – отдельная тема. А пока…
Хау! Я всё сказал.
Хотя где ты здесь всё скажешь...
Любимый писатель Гитлера
Карлу Фридриху Маю (1842–1912) не повезло оказаться любимым писателем Гитлера. Фюрер однажды даже распорядился отправить 300 тыс. экземпляров книг Мая солдатам на фронт – для развлечения и укрепления духа. К тому же вдова писателя (она была много моложе мужа и пережила его на 32 года) поддерживала нацистов. С другой стороны – ну и что? При чём здесь сам Май? Он умер ещё даже до Первой мировой. Писал на, скажем так, отвлечённые темы. И вообще, как справедливо замечает А. Шарый, мало ли кто Маем зачитывался! Эйнштейн, например, тоже... Просто это был вот такой сверхпопулярный автор. В его честь ещё при жизни даже назвали звезду (астероид)!
А до того как стать писателем, Карл Май отсидел в общей сложности то ли 7, то ли 12 лет за воровство и мошенничество. За перо взялся, по одним данным, в тюрьме, по другим – чтобы подзаработать между отсидками, и тут вдруг «масть пошла». При этом судили-то его за какие-то в общем мелкие и странные кражи и авантюры, иногда совершавшиеся явно с голодухи, иногда – словно с головой у человека что-то случалось. Там и грехов-то было на копейку, да, похоже, попав однажды в шестерёнки юридической машины, Май далее считался рецидивистом и получал сроки по полной. Когда представилась возможность жить честно, он завязал с прошлым. Писал быстро и много («индейский» цикл – один из нескольких), чувствовал читателя, умел крутить сюжет, создал притягательные образы – благородного вождя апачей Виннету и его названного брата белого охотника Олда Шаттерхенда. Сочинял музыку, путешествовал. Свой полный приключений мир Карл Май нафантазировал – но для европейского читателя его индейцы были подлиннее реальных.