Даже не верится, что эта самая площадочка возникла всего-навсего с десяток лет назад. А ведь считается, что самое уютное в Москве – то, что дореволюционное и чудом уцелевшее, дошедшее до нас сквозь череду непрекращающихся издевательств над городом. Однако нет. Можем, когда умеем.
Кстати, и дух самого места поменялся к лучшему не только со времен бассейна, но и с царских времен. До революции, даром что рядом стоял храм, этот кусок Москвы отнюдь не отличался благостью.
Рядышком с храмом находился знаменитый в городе трактир «Волчья долина», прозванный так за криминальную специфику. Там выясняли отношения бандиты и жулье. Нередко эти выяснения переходили в драки и убийства. Неподалеку – пристань Общества рыболовов. На ней, однако, не ловили рыбу, а устраивали шумные попойки, именуемые «заседаниями». И когда в момент очередного тоста из кармана хмельного оратора выползала парочка живых червей, набережная оглашалась пронзительнейшим женским визгом. Разумеется, в подобном окружении любой святыне было бы не слишком-то уютно.
В газетах то и дело попадались сведения о всяких безобразиях, учиняемых на набережной. К примеру, «Московский листок» от 8 июля 1885 года сообщал: «...вчера... толпа рабочих... состоящая почти из ста человек, затеяла на набережной храма Спасителя игру в орлянку. Шум, крики, брань раздавались в течение нескольких часов; прохожие вынуждены были далеко обходить шумевшую толпу, а многие из публики, направлявшиеся в купальню, сочли за лучшее повернуть назад, не рискуя подвергаться дерзким выходкам со стороны подгулявших рабочих». А случай с одной начинающей актрисой, обесчещенной неким покровителем искусств и застрелившейся на паперти храма Христа Спасителя, стал в свое время скандальной московской сенсацией.
Неудивительно, что в храм тоже заглядывала публика не слишком благостная. Федор Шаляпин, например, оставил следующее воспоминание о службе в самой большой московской церкви: «Недалеко от нас какой-то рабочий человек, одетый во все новое и хорошо причесанный с маслом, держал в руках зажженную свечку и страшно увлекался зрелищем того, как у впереди него стоящего солдата горит сзади на шинели ворс, «религиозно» им же поджигаемый».
Подобных богомольцев мы сегодня не найдем. И это – тоже, разумеется, прогресс.