Вот, например, Сокольники. Тут праздник начинается, как только выйдешь из «подземки». Праздная публика, детский галдеж, какие-то палаточки, торгующие непонятно чем. Да не захочешь - купишь. Потому что пригодится, потому что настроение хорошее, да потому что, наконец, недорого. Ведь тратить деньги на какую-нибудь ерунду - неописуемое удовольствие.
Но деньги лучше все же поберечь. Хотя соблазнов в парке хватает. Всякие шашлычные и прочие едальные киоски пахнут очень даже привлекательно. Но заправский посетитель парка устоит перед их зовом. Он побродит по аллейкам, нагуляет аппетит и уверенно войдет в самую главную шашлычную Сокольников. Ту, которую открыли в 1959 году к Американской выставке в Москве. Сам Хрущев здесь угощал коллегу Никсона чудесным русским блюдом - мясом на углях. «О, рашн барбекю!» - воскликнул Никсон. А Хрущев не понял, о чем речь.
Сегодня каждый может поиграть в Хрущева с Никсоном - заказать по большой тарелке мяса, взять к нему каких-нибудь напиточков. Угощаться - старая сокольничья традиция. Путеводитель позапрошлого столетия об этом сообщал: «Тут же множество столиков для невзыскательных любителей чаепития на открытом воздухе». «Любители» и вправду были не особенно взыскательны. Михаил Загоскин, например, писал: «Был бы только самовар, вода не покупная, чаю на троих довольно на двадцать копеек, на десять - леденцу; и вот наш мужичок примется пить не торопясь, с прохладою... Оно и дешево, и безвредно».
Однако «мужичок наш» баловался отнюдь не только чаем, отдавал он должное и водочке. У Чехова, к примеру, есть целый рассказ о том, как некая дама приезжает с мужем на гуляния, а он довольно быстро напивается. Дама, разумеется, стыдится своего супруга и в конце концов «робко поднимает глаза на публику, в ожидании увидеть на лицах насмешливые улыбки. Но видит она одни только пьяные лица. Все качаются и клюют носами. Ей становится легче».
Так что можно без опаски отдать должное напиточкам. Тем более под шашлычок и зелень. А после стоит вновь выйти на первый, еще чистый и искристый снег. Не забывайте, что именно он был поводом для вылазки в Сокольники.