НО ПРОЙДЕШЬ всего лишь несколько десятков метров – и настроение сразу же меняется. Здесь – подсвеченный нарядненький фасадик, козырек и театральные афишки. И публика совсем-совсем другая.
Дом номер 6. Государственный академический театр «Московская оперетта». Или просто Театр оперетты, как привыкли называть его старые москвичи. Территория праздника.
Это здание было построено в 1894 г. по проекту архитектора К. Терского. И сразу же в нем разместилась частная опера Саввы Мамонтова – человека, представлять которого нет ровным счетом никакой необходимости, настолько много сделал он и для Москвы, и для России. В этом здании, к примеру, на мамонтовской сцене состоялся московский дебют Ф. Шаляпина. Можно сказать, именно Мамонтов дал Федору Ивановичу пресловутую «путевку в жизнь».
Дирижером же служил сам композитор С. Рахманинов. Не удивительно – ведь эта опера в то время была самой модной, самой знаменитой. В ней подвизались лучшие певцы и музыканты, включая итальянских див. Даже декорации рисовали только самые талантливые мастера – Левитан, Серов, Поленов, братья Васнецовы и Коровины.
– У меня – художники, – любил похвастать Савва.
Самым же, пожалуй, ярким представлением этого театра была опера «Моцарт и Сальери», посвященная памяти Даргомыжского. Премьера состоялась 7 декабря 1898 года.
Опера шла в декорациях Врубеля. Партию Сальери пел Шаляпин. Публика встретила ее восторженно. Критики рассыпались в похвалах. Это была первая опера Римского-Корсакова, написанная на пушкинский сюжет. Впоследствии этот ряд пополнился «Сказкой о царе Салтане» и «Золотым петушком». А «Моцарт и Сальери» стал российской классикой.
Увы, фортуна вскоре отвернулась от Саввы Ивановича. Его арестовали в связи с одной сомнительной кампанией. В бывшем мамонтовском театре стало выступать «Товарищество русской частной оперы» Кожевникова, однако в скором времени пожар унес все их имущество. И после этого в здание въехал еще один яркий театр – труппа С.И. Зимина.
Она была гораздо либеральнее, чем императорский Большой театр. И это сказывалось даже на традиционных зрительских подарках. Сам антрепренер писал: «Помню, в театре были подношения, когда из букета вылетали голуби, дарили чудных сибирских и ангорских котят, красивых маленьких собачек с чудесными лентами и даже белых мышек. Конечно, подношения в виде громадного собольего горжета или горностая тоже случались нередко».
Такой была жизнь театральных подмостков всего лишь столетие назад.