МОСКВИЧИ ходили по домам с громаднейшей звездой на палке – якобы волхвы. Пели соответствующие куплеты:
Волхов приючайте,
Святое стречайте,
Пришло Рождество,
Начинаем торжество!
Ходящих «со звездой», и правда, «приючали» – давали водочки, закусочки, какую-нибудь маленькую денежку. Кроме того, в этот день принято было наряжаться – свиньями, медведями, чертями... Гадали. Пьянствовали. Пугали маленьких детей. Бесчинствовали, словом.
И конечно же ходили на Рождественские гулянья. В Москве они обычно проходили в четырех местах – в Марьиной роще, в Останкине, в Сокольниках и самые популярные – в Петровском парке.
Там функционировало множество известных ресторанов – «Яр», «Мавритания», «Стрельна», «Аполло» и прочая. Один мемуарист описывал праздничную атмосферу «Стрельны»: «В бетонных гротах пляшут полураздетые девчонки с Тверского бульвара, на бутафорских скалах, как после горной битвы, валяются вниз головой «трупы». Кто-то во фраке лезет на пальму обезьяной, кто-то в подтяжках плавает в бассейне за стерлядью, кто-то – почти голый – берет душ под фонтаном… Немногие, кто уцелеет до утра, – те к «Жану», в извозщичий трактир: пить огуречный рассол с коньяком и целоваться с извозчиками – во имя народа».
Как-то раз во время одного из таких празднеств потеряли знаменитого фельетониста Власа Дорошевича. Он просто выпал спьяну из саней. А приятели заметили это не сразу. И пришлось бедняге до утра бродить по парку – искать выход. Он потом до конца жизни ревматизмом страдал – так промерз.
Впрочем, не только лишь разгулом знаменит был этот парк. Борис Зайцев писал в повести «Голубая звезда»: «Место было пустынное. Налетел ветер, курил снежком. Тяжело пронеслась, ныряя, ворона. Виднелись забитые и занесенные снегом дачи. Что-то очень суровое и скорбное было в этом утре, синеющем снеге, мертвых дачах». Да, Петровский парк был местом романтичным.
Романтичен он и в наши дни. Разве что дач в окрестностях нынешней станции метро «Динамо» не найти – это давно уже не Подмосковье, а самый что ни на есть московский центр. Но в рождественские праздники можно позволить себе пофантазировать.