Практически каждый москвич пускай несколько раз в году, но все-таки бывает в самом центре города - там, где берет начало улица Тверская. И проходит под стеной здания Государственной думы (Охотный Ряд, дом № 2).
Нельзя сказать, чтобы рядом с этим зданием было особенно уютно. Но если посмотреть на него с противоположной стороны Охотного Ряда от вновь отстроенной гостиницы «Москва», то вид оказывается весьма приятным. Здание беленькое, жизнерадостное, какое-то будто светящееся изнутри.
Для своей эпохи это строение было сенсацией. В путеводителе по Москве 1937 года написано: «По другую сторону Охотного Ряда одно из красивейших зданий новой Москвы - Дом Совнаркома СССР, построенный в 1935 году по проекту архитектора А.Я. Лангмана. Светло-серый фасад дома с лепным гербом Советского Союза с трех сторон облицован натуральным, так называемым протопоповским камнем. Цокольная часть и три входа выложены лабрадором и карельским гранитом. Здание очень хорошо отделано внутри».
А художник Юрий Пименов посвятил ему одно из самых своих удачных и знаменитых полотен - «Новая Москва». То есть формально главный герой этого шедевра - молодая девушка, сидящая за рулем скромного советского кабриолета. Но очень уж хорош на той картине фон - тот самый лангмановский Дом Совнаркома СССР. К нему художник явно был неравнодушен.
Искусствовед М.А. Ильин писал: «Устремленные вверх формы здания, спокойное, даже торжественное членение стен лопатками, большие широкие окна, как и завершение центральной части, где расположен государственный герб, - все говорит, что перед нами крупное общественное государственное здание. Сооружением дома... было положено начало реконструкции старого Охотного Ряда и центра столицы. Дом проектировался в те годы, когда на смену архитектурным приемам и формам 20‑х годов стали приходить формы классики, что должно было придать советской архитектуре большие величественность и выразительность. Хотя Лангман и использовал отдельные классические элементы, как каннелированные лопатки и аттик на фасаде, но он не пошел по пути непосредственного переноса в архитектуру форм прошлого».
Кстати, по легенде, здание было заминировано в 1941 г., когда возможность сдачи города немецкой армии стала реальной. А разминировано по забывчивости (!) только спустя сорок лет. Чудесным образом взрывчатка все это время пролежала в здании... Что, безусловно, к лучшему.