Умер наш коллега, постоянный ведущий рубрики «Мир шпионажа» Станислав Валерьевич Лекарев.
Его имя знали (больно писать в прошедшем времени) не только постоянные читатели, но и любой, кто хоть иногда просматривает «Аргументы неделi». Станислав Валерьевич был одним из самых приметных журналистов газеты. Яркие публикации, оценка текущих событий с точки зрения профессионала спецслужб, интереснейшие рассказы из истории разведки и контрразведки – это все Лекарев. Пачки персонально ему адресованных писем, споры посетителей сайта «АН», телегруппы, постоянно приезжающие в редакцию за его комментариями, – все Лекарев, Лекарев…
Станислав Валерьевич не раз рассказывал о своей судьбе на наших страницах. Но сейчас тот случай, когда надо напомнить ее основную канву. Родился в 1935-м. Отец и мать – актеры, играли в Ермоловском (отец, Валерий Петрович, – народный артист РСФСР). После окончания в 1958-м Московского пединститута иностранных языков Станислав попал в органы госбезопасности. Проходил ступеньку за ступенькой, работал в Англии, потом – в центральном аппарате Лубянки. Почетный чекист, кавалер правительственных наград. В отставку ушел полковником, но еще долго читал лекции в высших учебных заведениях своей системы. Уже будучи на пенсии, начал выступать в прессе. Полностью в новом – журналистском – качестве раскрылся на страницах «АН».
Сказанное выше считайте официальной справкой. Теперь несколько слов неофициально.
Прежде всего это был умный и невероятно обаятельный человек. По сути – живое опровержение расхожего представления, что «цвет шпиона серый», что в крови у разведчика – сидеть незаметно, тихо... А Лекарев – наоборот: контактный, веселый, умеющий сходу подружиться с кем угодно. Вот он заходит в редакцию – всегда улыбающийся, элегантный, с платочком на шее. С порога – женщинам комплименты, мужчинам шуточки (иногда соленые, но никогда – пошлые). Трех минут не прошло – и уже именно к нему обращено всеобщее внимание. Кажется: стоял бы рядом рояль – Валерьич на ходу подсядет, пробежится по клавишам. Ведь действительно играл на пианино, был отличным теннисистом – артистичная, разносторонняя натура, гены давали себя знать.
На наших страницах он немало рассказал о своей былой службе (хотя, понятно, не все – был из тех, что болтают, да не пробалтываются). При этом не надувал щеки, не делал таинственные глаза. Работа разведчика порой вообще представала в его рассказах цепью забавных баек, причем Лекарев не боялся и сам предстать в комичной ситуации. Но он ведь принимал участие в по-настоящему крутых операциях, имел орден, медали – а в мирное время награды просто так не раздаются!
Здесь к месту вспомнить еще один удивительный факт, о котором «АН» писали (№51 (137)–18.12.08). Английский писатель Джерри Дан (он же историк спецслужб Найджел Бенс) года два назад выпустил детективный роман «Поймать «Синюю птицу». Сюжет – попытки британской контрразведки уличить дерзкого и хитроумного русского шпиона по кличке Блюберд (Синяя птица). Шпиона зовут Stanley Lekarev (Стенли Лекарев)…
У английской «наружки» наш Станислав Валерьевич действительно проходил как Блюберд – автор, похоже, просто получил подлинное досье Лекарева в МИ-5 и встроил этого персонажа в свой сюжет. В конце романа главный герой, английский контрразведчик, и Stanley Lekarev из врагов становились друзьями и вместе, как водится, спасали мир (что Станислава Валерьевича сильно позабавило, но он был польщен: сотрудников МИ‑5, конечно, друзьями не считал, однако Англию и англичан обожал). «Аргументы неделi», таким образом, наверное, единственная газета в России, где сотрудником был (горько говорить «был») реальный прототип «русского Джеймса Бонда».
Он любил нашу редакцию, а в редакции любили его. Придя в «Аргументы неделi», Станислав Валерьевич стал стремительно и с удовольствием осваивать журналистское ремесло. Порой лекаревские материалы вызывали ворчание бывших коллег. Он пожимал плечами: реальных секретов я не раскрываю, а как газетчик сейчас должен прежде всего думать о том, чтобы читателю было интересно.
…Мы будем долго привыкать к мысли, что этого человека уже нет.