В 2023 г. крупнейшие российские букмекеры нарастили прибыль сразу в 2–3 раза. По оценке Единого регулятора азартных игр (ЕРАИ), рынок вырос в среднем на 39%, но доход ряда компаний увеличился кратно. Специалисты связывают это с активной рекламной кампанией букмекеров, приносящей плоды на фоне экономических изменений. Однако, несмотря на оптимизм, Минсельхоз корректирует планы развития агрокомплекса страны. Точнее, вдвое снижает среднегодовые темпы роста объёмов производства продукции АПК до уровня 1,5%. Напомним, сейчас в стратегию развития агропромышленного и рыбохозяйственного комплексов страны, заложен среднегодовой рост в 3%. Причин снижения градуса оптимизма много. В некоторых из них разбирались «АН». 

Имя им – триллион

В прошлом году легальные букмекеры приняли ставок аж на 1, 224 трлн рублей, следует из официального отчёта правительства РФ. Сколько ушло непосредственно на выплату выигрышей участникам, мы точно не знаем. Но очевидно, что пятёрка лидеров рынка, на которую приходится почти триллион выручки, купается в деньгах и не жалеет их на развитие бизнеса. Одна только «Лига ставок» потратила на рекламу 10 миллиардов. Это притом что рекламируются букмекеры в серой зоне медиарынка: например, на сайтах с пиратской кинопродукцией. Де-юре на телевидении реклама букмекеров допускается лишь в ночное время или при трансляции матчей, а в Интернете – только если сайт специализируется на спорте.

Кое-что перепало и на развитие спорта в России. По закону букмекеры обязаны отчислять на эти цели 1, 5% с оборота – за год набежало 19 миллиардов. При этом выручка букмекера «Фонбет» выросла почти вдвое – до 435, 6 млрд рублей. А прибыль и вовсе с 26, 4 до 59, 2 миллиарда. У Winline выручка подскочила в 6, 5 раза – до 277 млрд рублей. Бурно развивается и сеть приёма ставок: как в мобильных приложениях, так и офисов «в реале».

А где быстрый рост, там обычно находятся и злоупотребления. 4 апреля 2024 г. пришли за Игорем Ляпустиным, генеральным директором компании «Мелбет», чистая прибыль которой в прошлом году составила 3, 9 млрд рублей. Ему вменяют мошенничество, совершённое организованной группой в особо крупном размере, хотя Тверской суд отказался арестовывать Ляпустина. В кулуарах судачат, что арест связан с конфликтом внутри компании в связи с дележом прибыли. А если потереть любого букмекера – там и не такие «шалости» всплывут.

Однако российский беттинг наливается внешним лоском. Компания Pari стала главным спонсором футбольного клуба «Нижний Новгород», который теперь так и называется «Пари НН». Букмекерская контора BetBoom стала титульным спонсором московского «Динамо», а лидер рынка «Фонбет» – всего Кубка России.

Ставка на разум

Почему же россияне вдруг наперегонки бросились предсказывать результаты спортивных состязаний? Эксперты видят причины в меняющейся динамике доходов населения. Кто-то стал зарабатывать намного больше – например, военные или труженики оборонки. А развлечения вроде зарубежного туризма стали им менее доступны – вот и излишки финансов. Кто-то, наоборот, просел по доходам на фоне инфляции и ухода иностранных компаний. И пытается выйти на прежний уровень потребления, угадывая количество голов в матче «Зенит» – «Краснодар».

Показательно, что отошла в прошлое старая советская привычка покупать лотерейные билеты. Лотереи в России не запрещены, но у того же «Фонбет» выручка от их проведения составила скромные 9 млн рублей. Это говорит о прагматичности нынешних игроков, которые не хотят больше зависеть от непрозрачного распределения выигрышей неизвестно кем. Счёт на табло футбольного матча подделать проблематично. Однако психологи сходятся во мнении, что ставки на спорт дают лишь иллюзию контроля, будто вчерашний инженер может всё просчитать и сделать правильный выбор. На чьи деньги в конце концов шикуют букмекеры? На скромные зарплаты и пенсии таких нострадамусов.

«Рейтинг букмекеров» насчитал 15, 3 млн россиян, которые ставят на спорт хотя бы раз в год, а активных игроков – около 6, 6 миллиона. И в 2021-м они ставили вдвое меньше, чем сегодня, – какой уж тут контроль! По данным Минфина, от 15 до 20% игроков тратят свыше 10% своего семейного бюджета на азартные игры. «Жизнь без игры становится серой» – оправдываются они перед родственниками. Как правило, 80% из них – мужчины.

Механизмы лудомании (болезненной привязанности к игре) мало отличаются при ставках на футбол и в рулетку. Новички поначалу вообще не понимают, как кто-то может засадить на ставках квартиру? Ставишь небольшую сумму, чтобы интереснее было смотреть матч: выиграл тысячу рублей – отлично, проиграл – не деньги и были. Но сторонние люди не учитывают желания отыграться и выйти в плюс, которое охватывает честолюбивых игроков, считающих себя глубокими знатоками спорта да ещё и блестящими математиками. Для них это битва с судьбой, нарратив победы в которой навеян кинофильмами о выдающихся игроках.

Как ни странно, профессиональные игроки, которые регулярно обыгрывают конторы, не поддаваясь эмоциям и следуя здравому смыслу, тоже существуют. Иначе для участников не было бы проблемы блокировки аккаунтов и вывода средств. Но когда вы стабильно выходите в плюс в определённой букмекерской конторе, у вас будут требовать дополнительные верификации, урежут максимальную сумму ставки либо просто заблокируют. Чтобы продолжать играть, профи выкупают аккаунты слабых игроков, используя десятки площадок. Получается, угадать результат матча для них не самое сложное.

Емелино счастье

Особо подталкивать россиян в объятия букмекера нет необходимости. Рассказывают, что в конторы приходят бабульки, которые по бумажке зачитывают прогнозы, от которых волосы встают дыбом. «Правильный» результат матча им либо приснился, либо мелькнул в огне печки на даче – ведь они не сомневаются, что у них есть поддержка свыше.

Тут мы отличаемся: на Западе народ предпочитает предсказуемые события, пусть и с небольшим коэффициентом. А в России всё наоборот: предпочитают ставить на маловероятные события, которые имеют высокий коэффициент, да ещё и объединять 3–4 подобных прогноза в так называемый «экспресс». На важные матчи предусмотрено 200–300 вариантов ставок – как раз для любителей игроцкого экстрима. Если хоть один пункт «экспресса» не осуществился – победила контора. Если же все ставки игрока сыграли, их коэффициенты перемножаются, а сам провидец получает солидный прибыток.

Когда вера в собственные силы и социальную справедливость заканчивается, люди обращаются к Богу и лотереям даже в бесклассовом обществе. В СССР азартные игры были запрещены законом, хотя существовали ипподромы с тотализаторами, бильярдные и денежно-вещевая лотерея. В карты играли везде – от одесского пляжа до транссибирского экспресса. В бильярдных по всей стране не просто катали шары на деньги – здесь на деньги спорили. Пари (по-игроцки – «мазы») заключались на что угодно – кто выиграет за соседним столом, будет ли завтра солнце, забьёт ли Черенков в матче с «Кайратом». Спорили даже на номера машин, проезжающих мимо окон, – например, чётных или нечётных будет больше в первой сотне. Или кто быстрее добежит до метро.

Бег от скуки и предсказуемости является одним из главных мотивов человеческого поведения. Существует китайская поэма IV века до нашей эры о двух нищих, поспоривших, на какую сторону упадёт берёзовый лист, сорванный порывом ветра с дерева. На кон были поставлены собственные уши – их проигравший и поднёс с поклоном победителю, завернув в тот самый лист. Неудивительно, что букмекерский бизнес динамично развивался даже во времена дефолта 1998 г.: как и сегодня, люди были готовы рисковать, чтобы выйти на прежний уровень потребления.

Советские граждане ежегодно приобретали до двух миллиардов лотерейных билетов, которые давали в магазине на сдачу. Привычка к лотерее сохранялась до начала XXI века: в 2004 г. россияне купили не менее 100 млн билетов на 2, 5 млрд рублей. Психологически лотерейный билет означал покупку надежды по цене меньше доллара. Но уже к концу 2000-х россияне подсели на новые формы азарта.

Объём легального игорного сектора оценивался в 5–6 млрд долларов ежегодно. По тогдашнему курсу это 150–200 млрд рублей, с которых платились налоги. В стране насчитывалось около 400 тыс. игровых автоматов и 5 тыс. игровых столов, за которыми сидели натуральные зомби. Чтобы они не испортили технику, им запрещали есть и пить за игрой, а они даже не верили потом, что просидели у аппарата 10 часов.

Солидные клиенты, занесённые по их же просьбе в «чёрные списки» казино, приходили как зрители и вели игру через ассистентов. Или двигали фишки отломанной от манекена рукой, поскольку обещали не брать пресловутых кружочков в руки. Кое-кто надевал «фартовые» пиджаки, снимал «на счастье» проститутку и даже заходил перед игрой в приносящую удачу кабинку в туалете. Некоторых ловили на использовании фальшивых документов при попытке приобрести новую членскую карту. В Питере был случай, когда игрок сделал ради этого пластическую операцию на лице.

15 лет назад государство ликвидировало всю отрасль разом, оправдывая этот шаг необходимостью спасать больных лудоманией. Хотя у врачей до сих пор нет чётких критериев, кого считать патологическим игроком. Минздрав предлагал критерии: человек должен тратить в игорных заведениях не менее 40% своего бюджета или мучить «однорукого» не менее 40 часов в неделю. Но если он засаживает только треть зарплаты, можно ли считать его здоровым?

Правда, после запрета казино выяснилось, что можно прекрасно играть в Интернете. И ставить не на «красное» и «чёрное», а на «Спартак» и «Рубин». Это мало изменило общество, которое хочет жить интереснее.