В 2019 г. Россия впервые за последние 20 лет возобновила лов легендарной каспийской кильки. Это поразительная рыба, уникально полезная. Такой кильки, кроме Каспия, нет нигде, по питательным качествам балтийская и черноморская ей не чета. Именно каспийская килька попала в рацион советских космонавтов. В консервах она была особо ценимым продуктом для советской армии, поскольку дёшево, вкусно и очень сытно. Затем в дикие 1990-е гг., когда у народа не было ни нормальной работы, ни денег, каспийская килька спасла немало людей от голодной смерти. Десятилетиями кильку на Каспии добывали сотнями тысяч тонн в год, но на рубеже 2000-х всё внезапно оборвалось. Почти на 20 лет этой кильки не стало вообще.
Рыбонасосная революция
В своё время СССР подарил миру немало чудесных изобретений – от лазера и гипербарической сварки до квантовых генераторов. В том числе в рыбном деле советские, как сейчас их назвали бы, инноваторы придумали потрясающую штуку – рыбонасос. Дело было ещё на рубеже 1950-х гг., когда в тогдашнем Министерстве рыбного хозяйства решили – впервые в истории – освоить то, что впоследствии назвали промышленным бессетевым ловом. Там обратили внимание, что на Каспии мимо огромной в те времена советской рыболовецкой флотилии проскальзывают запасы ценнейшей кильки невероятных масштабов.
Килька ходит громадными стаями бешеной плотности, порой размерами с гигантские острова. Но стаи прячутся на приличных глубинах. На 20–30 м вглубь килька ещё довольно разрежена, на 40–70 м вниз – самый смак. Раньше на Каспии на кильку обычно шли крохотные судёнышки, поочерёдно запускали в глубину с правого-левого бортов простейшие конусные сети, которые подсвечивали фонарями, чтобы привлечь больше рыбы. Зачёрпывали сколько зашло в сеть, так и пробавлялись. В результате при огромных промысловых запасах – под 1 млрд т – вылов кильки на Каспии был невелик. К середине прошлого века этой рыбы там добывали не больше 20 тыс. т в год.
Затем, в 1950-е гг., на Каспий пришли первые суда тогда ещё гэдээровского проекта «Дружба» с легендарными советскими рыбонасосами РБ-150. Изобретение, которое, между прочим, выпускается по сей день, было до гениального просто! Под воду вертикально вниз на 25–40 м опускали пару гофрированных труб. Свет привлекал к ним кильку, насос буквально вытягивал стаю наверх. Объёмы добычи настолько превзошли любой конусный лов, что от этих сетей на Каспии для кильки отказались совсем. Правда, поначалу с качеством были проблемы. Есть такой термин «лопанец рыбы». Первые рыбонасосы были центробежными, тут как ни крути 15–20% добычи превращалось в непригодную для консервов кашу и уходило в утиль.
Поэтому вскоре насосы первого поколения в СССР сменили эрлифтом. Он вообще не повреждал рыбу. Затем, в конце 1960-х гг., на смену «Дружбам» на Каспий пришли куда более совершенные суда с насосами, которые так и назвали – РМС типа «Каспий». Спустя ещё 10 лет в тогдашней советской Клайпеде для этого уникального моря начали строить самые современные в мире на тот момент суда-рыбопроцессоры типа «Моряна». Они не просто поднимали рыбу насосами на борт, но сразу закатывали её на борту в консервы. Наконец, под самую перестройку из Клайпеды по каспийскую кильку пришли новейшие корабли типа «Волга», которые ухитрялись закатывать до 30 т консервов за сутки.
Результатом этой перманентной рыбонасосной революции на Каспии стал бешеный рост объёмов добычи кильки. Уже к 1955 г. её улов в этом море подскочил с 20 до 150 тыс. тонн. К 1965 г. на полных парах прошли отметку 350 тыс. т, наконец, в 1970 г. поставили исторический рекорд, добыв 420 тыс. т каспийской кильки. Сейчас цифра выглядит просто фантастикой, но даже в те времена это было очень немало. В 1970 г. СССР в целом добыл 7, 4 млн т рыбы, то есть на каспийскую кильку пришлось почти 6% всего улова! В тот момент килька давала более 80% добычи всей каспийской рыбы, которой, между прочим, в том году в этом море наловили 510 тыс. тонн.
Счастье за 33 копейки
До перестройки каспийская килька была повсюду, от Ташкента до Магадана, банка стоила 33 коп., и эта цена, не меняясь, держалась 35 лет. Сколько миллионов хороших людей вскормлено этой невероятно вкусной килькой, в которой вдобавок в отличие от балтийской (больше известной как шпроты) и черноморской особо много белка и море полезнейших микроэлементов.
Сейчас этой кильки нет. Осталось только светлое воспоминание. То, что на магазинных полках называют «килькой в томате», – это кошмар. Не так давно «Роскачество» провело подробный анализ по 53 показателям 10 различных подобных консервов. Ни один не соответствовал ГОСТу и не получил знака качества. При этом самые дешёвые консервы оказались даже чуть лучше дорогих.
К этому шли 20 лет. Все 1990‑е гг. добыча кильки на Каспии ещё как-то держалась, хотя упала до 60–100 тыс. т в год. После 2000 г. она полностью схлопнулась. Судов, способных вести килечный промысел, по большому счёту не осталось. «Ситуация парадоксальная, рыба есть, но ловить её нечем и некому», – с грустью констатируют в Росрыболовстве.
Правда, нынешним летом в Дагестане с немалым шумом и фанфарами объявили о возобновлении промышленного килечного лова на Каспии. Уже хорошо, потому что в соседней Астрахани на эту тему даже не чешутся. Дагестанцы сначала запустили на разведку килечных запасов флагманское судно Каспийского НИИ рыбного хозяйства по имени «Исследователь Каспия». Экспедиция показала, запасы очень серьёзные, от 400 до 500 тыс. т, из которых можно спокойно взять 120–150 тысяч. Затем в воды Каспия вывели на лов остатки былой грандиозной советской килечной флотилии. Увы, флот вышел жалкий, набралась всего пара-тройка ветхих судёнышек, которым давно пора на покой. Притом что в СССР по кильке на Каспии работало более 100 судов, среди них 65 среднетоннажных. Вся эта грандиозная флотилия давно сгнила на вечных приколах, продана на лом или ушла за рубеж. Ловить просто нечем! Что говорить, если на весь Дагестан нет ни одного нормального современного рыбного порта. Не удивительно, что дела с килькой в республике пока особо не ладятся. Трудно сказать, куда пошли смешные 2, 4 тыс. т кильки, выловленные в ходе помпезного мероприятия. Бешеный дефицит этой рыбы точно никуда не исчез, но пока она скорее легенда, чем явь.
Тут возникают вопросы. Прежде всего, что вообще случилось с уникальной каспийской килькой? Как добыча ухитрилась рухнуть с 420 тыс. т до нуля? По официальной версии – виновата природа. Каспийское море в геологическом плане, мягко говоря, неспокойное. Там не редкость серьёзные подводные землетрясения, бывают даже цунами, на дне полно грязевых вулканов. Уровень воды в этом море может спокойно скакать на несколько метров вверх-вниз, причём причины до сих пор толком неизвестны. Сегодня, к примеру, в отличие от Арала это море растёт. Как показали исследования, с 1978 г. уровень Каспия поднялся на 2 м, общая площадь зеркала моря за последние 40 лет вымахала на 35 тыс. кв. километров.
Подводная правда
В 2001 г. Каспий в очередной раз крепко тряхнуло. Сейчас история подзабылась, но тогда во всех новостях только и говорили, что про образовавшийся на дне моря титанический разлом длиной 150 км и глубиной 70 метров. Это на Южном Каспии, на шельфе, в местах, где обычная глубина воды до катастрофы была 2–3 метра. После этой катастрофы течения разнесли по морю сотни тысяч тонн таившихся в глубине ядов, рыба этого не пережила. Уловы кильки моментально рухнули вдесятеро! Вдобавок, как водится, беды пошли чередом. В следующем году в Каспийском море невероятно расплодился занесённый туда из Северной Америки гребневик. Заодно произошла резкая вспышка численности хищной медузы, которая сжирает молодь рыб. В общем, вскоре официально объявили, что популяция каспийской кильки почти потеряна. Лов был полностью остановлен, тогда флот и начал гнить на приколе.
Правда, кроме чисто природной есть вторая версия. На Каспии такие события не впервой и не редкость. Обычно популяция рыбы резко снижается на год-другой, затем так же быстро восстанавливается. Затяжных 20-летних провалов после очередного подводного землетрясения не было никогда.
Поэтому катастрофе с килькой есть другое объяснение. Кому дело до какой-то мелкой каспийской рыбёшки, пусть её даже полмиллиона тысяч тонн, когда в этом море грандиозные залежи нефти и газа? По оценкам, ни много ни мало 10 млрд т нефти, с газоконденсатом – 20 млрд тонн. Сколько на Каспии наставлено вышек? Сотни! Посреди моря построено четыре громадных нефтедобывающих кластера, включая азербайджанские Шах-Дениз и Бахар и казахские Кашаган и Курмангазы. Изрядно наследил на Северном Каспии и российский ЛУКОЙЛ, объявивший этот регион стратегическим и открывший там 9 месторождений. Самая главная лукойловская жемчужина – гигантское месторождение Ракушечное на Каспии. Из него собираются выкачать 39 млн т нефти и 33 млрд кубов газа.
Что такое «гигантская нефтяная вышка, стоящая посреди моря»? Не считая серьёзных выбросов из-за крупных аварий, которые были, например, на азербайджанских месторождениях, это в любом случае гарантированная экологическая катастрофа на сотни километров вокруг. Как объясняют экологи, даже в нормальных рабочих условиях, без всяких аварий, каждая морская буровая установка каждый год выбрасывает в окрестные воды 30–120 т нефти, 150–400 т бурового шлама и от 200 до 1 тыс. т буровых выработок.
И таких вышек на Каспии сотни! Возможно, это истинная причина того, что народ 20 лет не видит каспийской кильки. Нужно ли говорить, каков в этом случае единственно возможный способ оживить море, а затем восстановить нормальный лов? Также очевидно, что пока из недр Каспия всё не высосут, рыбе будет несладко. Но контроль за нефтегазовым лобби на Каспии никакой, потому что для трёх из пяти прибрежных стран его нефтегазовые ресурсы едва ли не ключевой источник национального дохода. К счастью, не для России. Поэтому стоит навести чистоту и порядок хотя бы в собственных водах. Для начала внимательно изучить, что реально творится на российских месторождениях в Каспии. Затем всерьёз заняться восстановлением популяции рыбы. После чего наконец построить нормальный современный среднетоннажный флот. Заодно открыть порты и вернуть людям отличную рыбу.