СЛУЧИЛОСЬ это лет десять назад, как раз под старый Новый год. В ту счастливую студенческую пору мы с женой снимали частный дом. Подрабатывал я у себя на медфаке лаборантом. Судьба белых мышек на праздники всегда трагична – половина дохнет. Вот и решил я взять своей маленькой дочке развлечение на дом. Притащил в коробке из-под ботинок семь штук. Радости было! Она у меня мышей никогда не боялась. Весь вечер с ними возилась, играла, воспитывала.
На следующий день я возвращался с дежурства (еще и сторожем совмещал). Вижу, сидит возле забора наш сосед – дядя Яша. Лица на нем нет, вселенская трагедия в очах. Он вообще-то Новый год еще с сентября отмечать начал. Но дядька был добрый, всегда готовый помочь, если что. Я – к нему, мол, что да как, не случилось ли чего? Может, сто грамм – поправиться?
– Нет, Санька, хана мне, – отвечает дядя Яша. – Отпился, похоже.
– Чертей, что ли, видал?
– Хуже, Саня. Мышей разноцветных. Сижу на крыльце, стаканчик грею и вдруг вижу – по тропке семь мышей бегут. Одна синяя, другая красная, третья зеленая, желтая, оранжевая и одна в полосочку! Знак это, Саня: либо завязывать, либо в дурку.
Посочувствовал я и пошел домой. А там дочка – вся в слезах, зареванная. Что случилось?
– Папа! У меня мышки все сбежали! Я их на крылечко погулять вывела, а они как побегут!
Тут я смекнул – что-то здесь нечисто. Начал выяснять. Оказывается, она пыталась их покормить, но они у нее все время путались – все же одинаковые. Вот она их и раскрасила акварелью, чтоб отличать, кого покормила уже, а кого еще нет. Этих мышек и встретил дядя Яша на свою беду.
Я так и не решился ему об этом сказать, боялся – убьет. Только недавно, когда заезжал родные края проведать, признался за чашкой чая.
– Ну и гад же ты, Санька, – сказал дядя Яша после долгой паузы. – Я ж после этого сразу завязал, да еще в церкву молиться ходил, чтоб бес отстал. А ты…. Потом подумал и добавил – может, и к лучшему. А то бы до настоящих чертей допился.