Аргументы Недели → Культура № 25(516) от 30.06.16

ММКФ-2016: К востоку от запада

, 08:26 , Кинокритик, тележурналист

Привет, привет, дорогие читатели и зрители! Прошли те времена, когда ММКФ показывал нам в конкурсе фильмы классиков. И потому, что классики перебрались в лучший из кинематографических миров, и потому, что новые режиссёры-бренды были созданы не в Москве, а в Каннах, Берлине, Венеции. А значит, свои новые проекты они приносят им – своим крёстным папам и мамам. Что остаётся нам? Кинематограф стран третьего мира? Открывать новые имена? Впрочем, программа этого года показывает, что у обоих этих направлений есть перспективы.

Из всех фильмов, которые я видел в конкурсе ММКФ в этом году на данный момент, только фильм сербского режиссёра Милоша Радовича «Дневник машиниста» (Сербия, Хорватия) вызвал у меня самые искренние эмоции. Вся трагикомическая история фильма рассказана с той дозой иронии, которая делает каждую сцену фильма маленьким праздником. Герой фильма старый машинист Илия вот-вот уйдёт на пенсию, и только ему ещё не хватало перед пенсией сбить 10-летнего мальчика, который решил покончить с собой, идя по шпалам перед несущимся тепловозом. У мальчика горе – ему в детдоме наконец-то рассказали правду, что от него отказались родители и подбросили в детский дом в коробке из-под ксерокса. Чудом Илия тормозит в метре от мальчика и забирает его к себе. А живёт он в загадочном паровозном депо, куда выходят окна его квартиры, а в вагончиках вокруг живут его друзья, коллеги и поклонница. Между квартирой и вагончиками – оранжерея, где растут орхидеи. Именно их Илия принесёт на могилы 6 цыган, которые застряли на переходе в микроавтобусе и были сбиты его тепловозом. Вдовы цыган, естественно, будут очень «рады» его поступку.

«Дневник машиниста» режиссёра Милоша Радовича

Илия берёт сироту себе и растит до дееспособного возраста. Но не хочет, чтобы он стал машинистом. А парень только об этом и мечтает. Но Илия знает, сколько невинных душ он погубил – несколько десятков, – и не хочет такой же участи для приёмного сына. Он отправляет его мойщиком тепловозов на какую-то дальнюю станцию, где юноша сохнет от тоски. Видя это, другой машинист-экстремал берёт его к себе в кабину, объясняет, что к чему и как рулить, и исчезает. А скорость уже 100! Короче, жесть. Нет, Илия не хотел своему приёмному сыну такой участи. Но собрание членов депо в оранжерее решает, что сыну машинистом быть! И предупреждают его, что если кого-то будет сбивать, то нужно обязательно ложиться на пол, так как известен случай, что оторванная рука убиенного влетела в окно и указательным пальцем пронзила глаз легендарному машинисту. Все жители вагончиков, собравшиеся в оранжерее, в этот момент, разумеется, жизнерадостно пьют местный самогон ракию.

Юноша становится машинистом, и уже полгода у него ни одного сбитого млекопитающего. Он начинает нервничать, потом просто сходит с ума. Чтобы спасти юношу, Илия рассчитывает время его проезда и, чисто одевшись, ложится на рельсы. Но жертва его не понадобится. Ведь перед ним на переезде в своём «запорожце» застрял машинист-экстремал! Сакральная жертва принесена. Молодой герой посвящён в машинисты! Очень жизнерадостный фильм.

«Центр моего мира» режиссёра Якоба Эрвы

Другие бывшие соцстраны – Польша и Болгария – тоже отличились. Они представлены фильмами, где история кровавого тоталитаризма, подмявшего под себя их страны после окончания Второй мировой, получает прививку американского джаза, а от того тоталитаризм становится coca-cola-light. В польском фильме «Эксцентрики» (реж. Януш Маевский) в послевоенную Польшу возвращается альфа-самец Фабиан, который в Англии надыбал кучу бабок, чтобы сколотить свинг-группу и «растормошить» Польшу. С историей здесь, конечно, есть вопросы, так как в Польше свинг стал поп-культурой в 60-е, но не важно. Играют и играют. А партаппаратчики то терпят, то не очень. Всё было бы хорошо, если бы не нелепая шпионская интрига. В группу приглашена красавица Модеста. Она скоро становится любовницей Фабиана. А его все принимают за шпиона. И в самом деле, к нему время от времени подходят люди, и говорят пароль. А ответа он не знает. Джаз джазом, а режиссёр не забывает о врагах Польши. Оказывается, что Модеста и есть тайный агент, которая знает ответ на пароль. Только курьеры почему-то шли к Фабиану. Наверное, потому, что он из Англии привёз красивую тачку. Но кукловоды отзывают Модесту, и она вскакивает из-за столика в ресторане, где уже по бокалам было разлито дорогое вино, и бежит в туалет, где срывает парик и зачем-то ладошкой размазывает помаду. Герой, удручённый, выходит из ресторана и видит уезжающий с Модестой чёрный воронок. Что я могу сказать? Смотреть вроде увлекательно, и свинг качественный, но выходишь из зала на солнце и думаешь: что за белиберда?

Отличились и болгары. «Поющие башмаки» режиссёра Радослава Спасова тоже наводят тень на плетень. Тоталитарное прошлое, кровавый социалистический режим – это фон, на котором существует звезда джаза Лия Иванова. В фильме рассказывается трогательная история, как влюблённый в довоенную красавицу певицу Лию армянский мальчик Эдуард становится впоследствии её мужем, гастролирует с ней по Европе, а потом, когда Лия уйдёт в лучший из миров, отправится в худший из миров – читать в архивах местного КГБ папки с агентскими донесениями и вербовочными показаниями его жены. Нам предлагается сопереживать его огорчению от прочитанного. А что он думал, разъезжая со своей женой по Европе, без сопровождения, что так было в социалистической Болгарии без ведома соответствующих структур? Интересно, режиссёр предлагает нам сочувствовать придурку? Мораль фильма для меня загадочна, только исполнение актрисой, играющей роль легендарной Лии Ивановой, джазовых и прочих композиций полностью примирило меня с течением этого костюмно- и художественно-добротного исторического фильма. Интересно было и наблюдать, как стареют герои, как меняется их внешность. Как актриса поёт песню о том, что ей бы надо две жизни: одна, чтобы просто жить, другая, чтобы «по нотам» исправить прожитую. Вот здесь бы и нащупать настоящий конфликт. А нам предлагают нудную рефлексию про спецслужбы, архивы которых в старости повергли в шок вдовца великой болгарской певицы. К сожалению, это тормозит фильм, делает его весьма увлекательное повествование заложником скучной рефлексии.

А что прекрасная Европа? Тут сразу можно выделить фильм из Германии (+Австрия) «Центр моего мира» (реж. Якоб М. Эрва). Снятый в манере, лишённой кинематографического занудства, без чтения стихов з/к, фильм рассказывает поучительную историю, в которой традиционный любовный треугольник обнаруживает свою арийскую плоть и кровь. Пьеро и Мальвина – старшеклассники, дружат друг с другом, пока не появляется в их классе Арлекин, все гламурные журналы отдыхают. Пьеро не может от него глаз отвести, и Мальвина по этому поводу пока посмеивается. Но Арлекин берёт инициативу в свои руки, и милый Пьеро улетает на небеса. Но Мальвина тоже не дура, и трагедь происходит тогда, когда Пьеро видит её в объятиях Арлекина. Он не хочет терять Пьеро и говорит ему: нет жизни без тебя. А Пьеро ему в ответ – не могу делить тебя ни с кем! Вот такой Шекспир в провинциальном немецком городишке, где ещё все родственники и знакомые выступают как античный хор, объясняющий Пьеро метафизику его чувств. Поскольку Пьеро нужен весь Арлекин, а Арлекин хочет и его, и Мальвину, ситуация становится патовой. Но выход есть, Пьеро выигрывает конкурс на получение гранда в благословенной Америке, с уроженцем которой его и сотворила его весёлая мать. Чао, Арлекин! Нас ждут новые перспективы…

Фестиваль близится к концу, и скоро мы узнаем мнение высокого жюри. Я прокомментирую его в следующем выпуске «АН». Но независимо от его решения я отзовусь о фильме режиссёра Николая Досталя «Монах и бес», которым была представлена Россия в конкурсе 38-го ММКФ. До свидания, пока-пока!

 

Подписывайтесь на «АН» в Дзен и Telegram