Привет, привет, дорогие читатели и кинозрители! Многие из вас уже в курсе, что «Золотой лев» венецианского кинофестиваля в этом году высокое жюри под руководством Альфонса Куарона присудило режиссёру из Венесуэлы Лоренцо Вигасу за фильм «Издалека». Это вызвало недоумение у журналистов, присутствующих на прямой трансляции церемонии закрытия из фестивального дворца в пресс-центр. Многие (не все) журналюги стали укать. То есть громко произносить гласную «У»…
На «Золотого льва», бесспорно, могли рассчитывать три режиссёра: Александр Сокуров со своей «Франкофонией», Том Хупер с «Девушкой из Дании» и Ежи Сколимовски с фильмом «11 минут». Про первые два фильма я уже писал в предыдущем номере, а вот Сколимовски тогда не поспел к подписанию в печать, так что надо о нём пару слов сказать. Старик Сколимовски, обласканный всеми возможными фестивалями, в том числе класса люкс, удивил какой-то молодостью своего кинематографического письма, сочетанием философского масштаба мысли художника и цифровых технологий, позволяющих этот масштаб воплотить. Действие фильма – и это подчёркнуто в названии – происходит в течение 11 минут. Чтобы мы понимали сиюминутность событий, во всех эпизодах с разными героями мы видим один и тот же самолёт, который летит над домами Варшавы так низко, что становится страшно: кажется, он вот-вот упадёт. Он, может быть, и упадёт, но за кадром, а в кадре кирдык случится с героями фильма, которые даже не знают о существовании друг друга. Вот молодой наркокурьер за 11 минут успевает натянуть штаны на свою оттопыренную попку, раскланяться с мужем своей подружки, пришедшим чуть раньше положенного срока, оседлать мотоцикл, рвануть от полиции по встречке, стопнуться у офиса, подняться на лифте чёрт знает на какой этаж, нюхнуть, отдать товар, спуститься вниз, забрать папашу, который торгует хот-догами, и прицепить его лавку к своему боевому коню. А его папаша, прежде чем свернуть лавку, успевает за это время продать хот-доги в том числе группе монашенок, которые поедают плоть хот-догов с таким упоением, что невольно возникают сомнительные ассоциации. И размер у хот-догов самый подходящий. А слизывать с хот-догов монашенки предпочитают майонез. За 11 минут другой парень – ремонтный рабочий – успевает пролистать принесённый подружкой порнофильм и упрекнуть её в том, что она хочет член парня из фильма больше, чем его. Потом он наденет рабочую форму и из окна комнаты, где они только что см. порнуху, перебирается в люльку, которая снаружи здания гостиницы служит ему рабочим местом для выполнения высотных ремонтных работ. Вот ревнивый муж мечется по гостинице, куда его красавица жена ушла на кастинг к похотливому голливудскому режиссёру. Гарсон вызывает охрану. Но поздно. Ревнивец уже схватил огнетушитель и разбил им дверь номера. Он прыгает на балкон, где его жену, упавшую в праведный обморок, заключает в объятия похотливый голливудский режиссёр. Не выдержав атаки, балкон обваливается, и жена с режиссёром падают в бездну. Но Сколимовски потому и профессионал, что знает законы саспенса. Жена успевает схватиться за палец ревнивца мужа и повисает над бездной. Но похотливый режиссёр тоже не летит в никуда. Он аккурат падает в люльку ремонтного рабочего, который только что зажёг газ своего прибора. Люлька пошатнулась, но не обвалилась. Между тем красавица блондинка зависла над пропастью, держась за пальцы правой руки ревнивца мужа. Но охранники не дремлют. Они врываются в номер и хватают тело своей жертвы. Жена выскальзывает из его руки. Долго и крупным планом мы видим, как она летит вниз вслед за похотливым режиссёром. Камера следует за ней. В рапиде мы видим её лицо – и выражение его восхищает: удивление сменяется обидой на жизнь, что она, такая пухлая, свежая, белокурая, вдруг оказалась этой жизни не нужна. Понятно, что люлька её падения уже не переживёт и сорвётся с петель. И упадёт она аккурат туда, куда в этот момент подъедет наркокурьер со своим папашей. А ремонтный рабочий уже зажёг газ! От взрыва перевернётся автобус, на котором ехал студент, который 11 минут назад пытался ограбить ломбард. А ведь он хотел выйти на предыдущей остановке! Но пассажир напомнит ему про забытый рюкзак. И юноша обречённо вернётся… Короче, старина Сколимовски дал всем прикурить. Но жюри забыло его даже упомянуть во второстепенных призах, как забыло про существование фильмов Александра Сокурова и Тома Хупера.
Зато на первое место вышел довольно примитивно снятый, но очень политически корректный фильм из Венесуэлы «Издалека». Он начинается с того, что пожилой зубной техник снимает молодого парня, показывая ему деньги. Увидев их, молодой парень на всё согласен. Впрочем, от него много не требуется – снять майку и оголить задницу. Не полностью. Зубному технику важно, чтобы ягодицы были уже видны, а задний проход нет. Он эстет. И, получив нужную картинку (режиссёр снимает её в лёгком расфокусе), самоудовлетворяется. Теша себя таким образом, зубной техник ещё и наблюдает за своим папочкой, который его бросил, и даже едет с ним в лифте, но папочка его не узнаёт. Между тем очередной мальчонка, которого он снимает на площади, оказывается агрессивным альфа-самцом и не только не соглашается оголять попку, но ещё и ставит зубному технику фингал под глазом, при этом забирая деньги. Ведь ему надо купить подержанную машину (вот цены на авто в Венесуэле: два раза снял джинсы – и бери тачку). Но зубной техник, с виду ботаник, оказывается вовсе не ботаником и умеет достигать своих целей. Он идёт на площадь, где клеил мальчонку, встречает его, терпеливо выслушивает оскорбления, что он «х…есос», показывает деньги и добавляет, что дома их больше. Проходит несколько дней (синяка уже не видно), и мальчонка приходит. Берёт деньги, ведь надо отдать долг за машину. Зубного техника уже не бьёт. Прогресс! Но джинсы по-прежнему не снимает. Но зубной техник не унимается, идёт на площадь и спрашивает у других пацанов, где найти мальчонку. За деньги его ведут в какую-то павеллу, где он находит мальчонку избитого и без сознания. Он увозит его к себе и ухаживает за ним. Через неделю паренёк приходит в себя, и они едут на берег моря на машине, которую он приобрёл на деньги зубного техника. На фоне моря мальчонка снимает майку и почти снимает джинсы… Между ними происходит диалог, и выясняется, что отец парнишки в тюрьме, короче, безотцовщина сближает героев. На празднике он знакомит зубного техника со своей мамашей и представляет того как бизнес-партнёра. А через день приносит ему две гильзы как доказательство того, что он убил его папочку. Ночью он бросается на зубного техника со страстными поцелуями и отдаётся ему. Короче, эрос и танатос.
Альфонсо Куарон, понятное дело, лоббирует Латинскую Америку. Ясное дело, что многобюджетное кино («Девушка из Дании») – это его территория, а практика показывает, что свою территорию председатели жюри всех фестивалей предпочитают от призов оберегать – зачем поощрять конкурентов? Но всё-таки фильм «Издалека» при всей, допустим, прогрессивности уж очень искусственный. Укрощение альфа-самца это, конечно, звучит гордо, но тема безотцовщины пришита к фильму очень искусственно, так что нам, читавшим Достоевского, просто даже как-то неловко. Но Куарон Достоевского явно не читал, да и что вы хотите от автора «Гравитации»…