Привет, привет, дорогие кинозрители и читатели «Аргументов недели»! В разгаре 65-й Берлинский кинофестиваль, которому по возрасту полагается быть солидным. Вот и наш старичок вроде уже успокоился, пропуская в свой конкурс вполне коммерческие картины. И это в первую очередь фильм горячей испанки Изабель Койшет «Ночь не нужна никому», открывший фестиваль.
В основе фильма душещипательная история отважной женщины Жозефины Пири, отправившейся вслед за своим неугомонным и неуловимым мужем Робертом Пири, без устали покорявшим Северный полюс. Да, водились энтузиастки в начале прошлого века! Дело в том, что томимая скукой и воспалённая любовной тоской героиня Жульет Бинош будет добираться до пустующей арктической базы мужа и совершать свои вылазки дальше во льды весьма своеобразно. Собаки будут везти огромный сундук с роскошными платьями (номинацию на «Оскар» художнику по костюмам в этом фильме гарантирую), а также походный чемодан с сервизом и столовым серебром. Всё это будет пущено в ход не раз. Отправляясь куда-то вдаль, где прожорливо трещат льды, воют вьюги, похрипывают собаки, Бинош во время привалов будет сидеть в своём шатре как королева Арктики, попивая драгоценное вино из хрустального бокала.
Впрочем, её ждет сюрприз – оказывается, её милый муж пошалил с местной эскимоской, роль которой исполняет японка Ринко Кикутти. Она, злодейка, поселяется рядом с базой в своей арктической ледяной юрте, которой не страшны северные вьюги, чтобы тоже ждать пресловутого первопроходца. Между героинями начинается сюжет, они выясняют отношения, ссорятся, мирятся, любовница спасает жену от обморожения, та в благодарность приготовит обед, подаст вино в бокалах и будет учить дикарку, как держать нож и вилку. Но цепляться за гламур ей всё труднее и труднее, выясняется, что соперница вот-вот родит незаконного ребенка от её мужа, а тут наступает полярная ночь, кончается уголь, и беспощадный ледяной шторм сносит базу. Но не ледяную юрту!
Однако «Ночь не нужна никому» отдыхает по сравнению с новым многобюджетным историческим и совершенно коммерческим монстром «Королева пустыни» фестивального динозавра Вернера Херцога с Николь Кидман в главной роли. Фильм берёт в основу тоже похождения реальной личности – Гертруды Белл, которая способствовала установлению новых границ на Среднем Востоке после Первой мировой войны. Николь Кидман в этой роли своей активностью переплюнула даже принцессу Монако в собственном исполнении на прошлом Каннском МКФ. На сей раз мы застаем её на балу в родовом поместье среди дворцов, парков, прудов и лебедей. Но «моркотно» как-то на душе у нашей героини, да и с кавалерами в её кругу как-то тоскливо. А душа, как аленький цветочек, тянется на юг, к солнышку. Короче, на семейном совете решено отправить её в Тегеран на какую-то ни к чему не обязывающую должность в посольстве.
Николь Кидман и Джеймс Франко в фильме «Королева пустыни»
Красота и благолепие, тёплый воздух, наполненный сказочными ароматами, словно льются с экрана и опьяняют героиню, делая её жизнь прекрасной. Но Николь Кидман хочет смысла в этой жизни и начинает изучать фарси, зороастрийскую литературу. Она изгоняет праздность из своего ума, но заработать не на шутку придётся и её отзывчивому сердцу. Третьим секретарём посольства окажется холостой Джеймс Франко, аккуратная красота которого пленит нашу аристократку, а познавательные поездки в горы, старинные башни и руины сделают её жизнь по-настоящему счастливой.
Однако счастье в начале фильма – это всегда гримаса истории, бойтесь его! За счастьем обязательно последует несчастье. Вот и во время отлучки героини на родину по семейным обстоятельствам возлюбленный Джеймс Франко возьми и откинь копыта. Благородная героиня не сможет больше осквернить высокое чувство любви, которое осветило и согрело несказанным светом её душу в молодости, шашнями ни с одним другим мужчиной. И она возвращается на Восток.
Начинает изучать жизнь бедуинов. Снаряжает исследовательские караваны. Знакомится с легендарным Лоуренсом Аравийским. Когда в этой роли под чалмой зрители узнают главного вампира всех времён и народов Роберта Паттинсона, в зале звучит дружный смех. Впрочем, Паттинсон выдерживает его и гордо несёт чалму по просторам пустынь.
Но, пожалуй, самый сложный фильм конкурса представил наш режиссёр Алексей Герман, который раньше всё больше формулировал свои универсальные послания человечеству на историческом материале. Теперь же он взялся за современность, причём вглядывается в неё из 2017 года, где «Под электрическими облаками» происходит действие семи новелл фильма. В них есть и переходящие персонажи, и персонажи «места». Есть и богатые, и бедные, и мигранты, и хулиганы, и молодёжные «орки» с «эльфами», архитекторы и наркоманы, защитники исторических музейных мест и апологеты современного искусства. Довольно плотно фильм оснащён живыми лицами, которые страдают, переживают, «уходят в астрал», кончают с собой, пытаются как-то закрепиться на этой в общем-то равнодушной земле. Ищут смысл жизни, потерянный вроде бы навсегда. Кто-то покоряется своей судьбе, кто-то ещё пытается сопротивляться, найти, как в «Рыцаре кубков», свою жемчужину.
Традиционно в русской культуре облака – это благостный покров, который мистически оберегает народ от напастей. У Германа облака тревожно зажглись электричеством. На них размещают электронную рекламу. Из них всё время струится снежная жижа. Они поглощают туманом и снова высвобождают скелет высотного дома, недостроенного умершим владельцем. И он, став центром, вокруг которого разворачивается действие фильма, неумолимо сигналит о тотальной заброшенности. Но молодёжь ещё пытается как-то выживать, к чему-то стремиться. Правда, становится всё более дикой. Уже не помнит, когда умер Ленин (его нелепая статуя обязательно присутствует в фильме как мощная культурная доминанта), не помнит, в каком веке жил Солженицын. А без литературы можно утратить и русскую идентичность, – похоже, тревожится автор. Недавнее героическое прошлое, юноша, который лёг под танк во время ГКЧП, – всё это уже сон, о котором повзрослевший герой не хочет и вспоминать. И будет водить экскурсии азиатам по историческому месту, оказавшемуся возле недостроя. А что в будущем? Впрочем, есть и энергичные положительные герои, которые не пропадут и под «электрическими облаками», а может быть, даже зарядятся от них новой энергией.
А вот «зарядится» ли от таких фильмов, как «Под электрическими облаками» Германа, высокое жюри под руководством Даррена Аранофски, я расскажу в следующем номере, где прокомментирую призовую политику МКФ в Берлине-2015. А тем, кто хочет встретиться с главными звёздами фестиваля – Бейлом и Портман, Паттинсоном и Миррен, а также услышать, что хотел сказать своим фильмом Алексей Герман, из его уст, а заодно и увидеть счастливые лица победителей, я предлагаю смотреть мой «Тихий дом» на Первом канале в эту субботу поздним вечером.