Снова Высоцкий... В 1976 году вы снимали Владимира Семеновича в картине «Сказ про то, как царь Петр арапа женил». Он был вашим другом?
- Ну да, тот фильм и был придуман для него. Мне предлагали взять иностранных актеров, но я сказал тогда, что играть будет только Высоцкий. Кстати, я даже точно не помню момент нашего с ним знакомства. Ощущение, что Володю знал всегда. Я окончил ВГИК, а он - студию МХАТ, начинал работать в театре Любимова. Тогда мы все были друг с другом знакомы.
- Фильм художественный - значит, вымысел. А хотелось бы, чтобы это была правда о Высоцком.
- Сценарий написал сын Высоцкого. И это одна из причин, из-за которой я взялся за картину. Никита - очень талантливый человек, и чувство правды не позволит ему соврать. Да, с одной стороны, в фильме все документально правдиво. А с другой стороны, это метафора - разговор о том, что такое талант, о том, чем платит человек за то, что получил в подарок от Бога.
- Можно было не платить?
- Да, и превратиться в преуспевающего попсового исполнителя. Все эти успешные «попсовики» продают два десятка песен и себя вместе с ними. Я не осуждаю. Страна большая, концертов можно давать сколько угодно. Высоцкий был не такой. Его жизнь позволяет рассказать о характере творца. Он всегда жил по максимуму.
- Говорят, что люди не меняются, меняются времена. Вам, шестидесятнику, как кажется, сильно мы изменились со времен 60-х?
- Люди те же, что были и в XVI веке, и 2000 лет тому назад. Суть человеческая остается той же. Все характеры были изображены уже в драмах времен Аристотеля... Ничего более активного, агрессивного со времен греческой трагедии люди не придумали. Просто эти характеры погружаются в реальность текущего времени, и это надо понять...
- Ирландские ученые недавно решили разрешить многовековой спор - какая нация умнее. Это было сделано с помощью тестов IQ. Первое место заняли немцы. Вы ведь 9 лет жили в Германии, согласны?
- Не знаю, насколько объективны эти оценки. Просто немцы уважают законы, более воспитаны. У нас же, к сожалению, до сих пор много людей, которые с детства несчастны и закомплексованы. Они мечтают вырвать у жизни свой кусок любыми способами.
- Вам не хотелось остаться в Германии? Цивилизованная страна, многие мечтают там поселиться. Там и работать, наверное, легче?
- На Запад я уехал преподавать. Но наведывался домой часто. Потом вернулся и снял «Таежный роман». Тогда сериалы были в диковинку. Это была первая работа после возвращения. Там я не смог бы заниматься своей профессией. Для этого надо идеально знать среду. Здесь я про каждого человека знаю. В какой детский сад ходил, где учился. И пусть только малая часть этих пассивных знаний превращается в кино, но если этого нет, то уровень картины падает.
- «Таежный роман» был прорывом по-своему. Вы показали тогда класс и объяснили, что такое сериал.
- «Таежный роман» был для мня экспериментом. Я хотел столкнуть несовместимые черты характера в одном человеке, проверить идею сложного характера. В характере героя Гуськова эти характеры во вражде. Человек-зверь и в то же время нежный, влюбленный в свою жену, которая ему изменяет. Он хочет только одного - вернуть ее. Оказалось, что такой вот сложный характер понятен людям, они чувствуют его глубину.
- Вы сейчас снова преподаете сценарное мастерство на курсах. Лишняя растраченная энергия... Зачем вам это?
- Одна из самых существенных причин, по которой я преподаю, - мне самому это интересно. Не хватает выдержки погрузиться на 36 часов в книги, чтобы повторить теорию в одиночестве. А когда я это все начинаю объяснять другим, то объясняю еще раз и себе. Физик Резерфорд сказал: «Если хочешь чему-то научиться, напиши об этом книгу».
- Ну вы уже написали «Кино между адом и раем»...
- На столе еще 2 книги, недописанные. Все не соберусь дожать.
- Вы в самом деле верите, что гармонию хорошего фильма можно алгеброй просчитать?
- Все объяснить, конечно, нельзя, но у того же Моцарта сорок симфоний, и каждая сделана по очень жесткому формату.
- Вы говорите, что в стране много талантливых людей, но признайтесь, нет хороших сценаристов. С чем это связано?
- Во-первых, недостаток образования. Во-вторых, сериальное телевидение хватает маломальски умеющих писать людей и сажает на сериальный режим, вычерпывает недоученных талантов до дна. Работаешь на заказ, загоняешь себя в рамки.
- Достоевский же работал на заказ?
- Это был другой, внутренний заказ. Он раскрывал темы, интересные ему лично. Пушкин сказал: «Не продается вдохновенье, но можно рукопись продать».
- А талант можно закопать?
- В России талант закапывается безграмотностью, бездельем. Если ставишь себе даже высокую планку и не отступаешь, то рано или поздно ты ее берешь.