Аргументы Недели → Культура № 12(12) от 27.07.2006

Шутки умного блондина

Грустно-веселые отрывки из мемуаров Пьера Ришара

, 19:00

«В ТЕАТРЕ только два амплуа: тот, кто отвешивает оплеухи, и тот, кто их получает. Остальное - первые любовники и вечные исполнители вторых ролей, слуги и сеньоры. Все это суета.

На съемках фильма «Я ничего не знаю, но все скажу» мы прямо на месте подобрали массовку - все были безработные, знакомы между собой, прекрасно ладили и ничем друг от друга не отличались. Предстояло снять сцену, где бунтующая толпа рабочих уходит с завода: по одну сторону силы охраны порядка, по другую - рабочие. Костюмы полицейских и костюмы рабочих мы раздавали наугад - как бог на душу положит.

В тот же день в столовой «полицейские» сидели с одной стороны, а «рабочие» с другой!

И вот уже эти парни, прежде вместе выпивавшие, вместе бившие баклуши и собственных жен - вот уже они глядят друг на друга искоса, с подозрением.

Обед закончился, всех позвали на площадку. Хотите верьте, хотите нет, «рабочие» пошли неохотно, с ленцой, а «полицейские» подгоняли их свистками!

Костюм одержал победу».

«Некоторые из моих знакомых прыгали через резиночку, кто-то стремился побить рекорд скорости, а кое-кто штурмовал непролазные джунгли. Я снимался в кино с Жераром Депардье - это тоже экстремальный вид спорта. Познакомившись с ним, начинаешь задумываться: а что же ему в детстве наливали в бутылочку? Между нами говоря, основной его цвет - красное сухое.

Дело нехитрое: если он поклялся не пить, на него нападает хандра, а когда он хандрит, то пьет! Мы это знали, по крайней мере, со времен «Невезучих». И больше боялись того, что будет на следующий день после клятвы, чем на следующий день после пьянки.

Сцена с портье, например, навсегда останется в моей памяти. Мне бьют морду и потом я ползу по гостиничному холлу. Депардье входит во вращающуюся дверь, сгребает меня в охапку и зовет носильщика. Просто, не правда ли? То есть просто на трезвую голову.

На первом дубле он вошел во вращающуюся дверь, сделал полный оборот и стал искать меня на улице. Пришлось переснимать.

Начали. Входит Депардье, наступает мне на руку всем весом - вы можете себе это представить? И если бы еще Депардье порожняком, а то полный под завязку! Естественно, я заорал.

А Жерар заявляет:

- Браздиде, я дебдожко уздал.

- Да, устал в стельку!

Третий дубль прошел отлично.

Все-таки Жерар не совсем нормальный винодел. Нормальный сначала посадит, потом польет, а Жерар сначала зальет, а потом сядет - за езду в пьяном виде на мотоцикле.

Словом, глаз с него спускать нельзя.

Телевидение - как неверная возлюбленная: больше обещает, чем дает. Мне надо, чтобы оно через условность открыло мне истину, а оно фабрикует из правды вранье.

Однажды, полазив по сетке программ, я вляпался прямо в квартирное реалити-шоу.

У меня было впечатление, что я вижу, как все они бок о бок лежат на клейкой ленте от мух. Лапки увязли в желтоватом сиропе, но они пытаются по-прежнему несмотря ни на что с улыбкой хлопотать крылышками. Кто спорит, мухи жуткие дуры, но я все равно никогда не видел, чтобы они толкались, стараясь раньше других сесть на липкую бумагу».

«Мой друг, актер и шутник Жан Карме, как-то одолжил мне пару трусов, чтоб я искупался у него в бассейне, и я, признаюсь как на духу, согрешил - ушел в его трусах.

Через месяц он позвонил мне и попросил вернуть сокровище. Естественно, через месяц я уже не помнил, куда их сунул. А потом... жизнь, знаете ли, иногда складывается так, что про трусы как-то забываешь.

Еще через месяц я получаю заказное письмо, чистейший образчик канцелярского стиля, предписывающий мне немедленно вернуть Карме предмет личной собственности. Я развеселился. А зря. Я получал бесчисленное множество все более и более категоричных уведомлений. Их было столько, что я пошел в ближайший магазин, купил ему лучшие синие трусы и отослал. Ответ пришел незамедлительно. «Вор! Они не мои!»

Все это продолжалось долгие месяцы, пока однажды ноябрьским вечером я не включил радио и не узнал его голос: «Пользуясь случаем, я хотел бы потребовать у Пьера Ришара, чтобы тот немедленно вернул мне синие трусы. Вы понимаете, дело не в деньгах! Трусы мне были подарены женщиной, которую я глубоко любил. Услышь меня, Пьер, - умолял он с бесконечной скорбью в голосе, мастерски применив тремоло, - верни мне трусы!»

Лавина писем от негодующих слушателей обрушилась на радио.

Утешает меня в глубине души то, что этот всенародный порыв поддержки наверняка принес моему другу, к его великой радости, несметное количество синих трусов».

«На съемках фильма «Рассеянный» у нас была уличная сцена, в ходе которой актеры должны были разбивать яйца друг другу об голову. Естественно, вокруг стали собираться прохожие, и вскоре мы обратили внимание на одного типа, который простоял целый день, глядя на нас. Не двигаясь с места. С утра до вечера. И весь обеденный перерыв. Под вечер он ушел в совершенно подавленном настроении, сказав: «Да уж, этим людям точно некуда время девать!»
Что за жизнь такая сволочная - взяла и прошла».

Подписывайтесь на «АН» в Дзен и Telegram