Юрий Поляков: Всякий нормальный писатель так же хочет быть афористичным, как всякая нормальная женщина – привлекательной
№ () от 5 июля 2022 [«Аргументы Недели », Сергей НИКИТИН ]
Юрий Поляков – один из самых авторитетных писателей позднесоветской эпохи. Писатель, драматург, поэт, сценарист, редактор, общественный деятель – в каждой своей ипостаси он безусловно достигал самых вершин. Заглянуть в «записную книжку» такого писателя – мечта многих. Издательство «Аргументы недели» предоставляет читателям эту возможность.
В полных собраниях сочинений больших авторов иногда целые тома посвящались не собственно литературным произведениям классиков, а материалам, на основе которых они творили свои шедевры. Это заметки, письма и прочий, казалось бы, мусор, из которого растёт литература. «Когда б вы знали, из какого сора...» Но на самом деле вдумчивому читателю, поклоннику чьего-то таланта бывает интереснее узнать не что написал автор, а как, что его толкнуло под локоть, когда он создавал свой роман или повесть. Это отдельный, можно сказать, жанр.
Но для книги «Мысли на ветер» избран ещё один субжанр, который нечасто встретишь. Книга представляет собой наиболее полное на сегодняшний день собрание афоризмов, фраз и метких выражений, извлечённых из прозы, стихов, пьес, публицистики, интервью и записных книжек известного российского писателя, драматурга и общественного деятеля Юрия Полякова.
Неожиданно, правда? Казалось бы, полная ерунда – надёргать цитат из книжек автора и издать их под одной обложкой. В какой-то степени даже унизительно – ведь сочинение афоризмов серьёзными писателями оценивается как низкий «штиль», а самих авторов таких сборников иронично называют «афористами». Придумать яркую мыслишку и быстренько её записать – дело несложное. А вот работа над полноценным романом – это серьёзный труд! Но не надо спешить с выводами.
Дело в том, что короткие зарисовки и фразы в данной книге не являются самоцелью. Они часть большой картины. Они не сочинялись для сборника, а были вплетены в большое полотно полноценных книг. Но, что удивительно, даже будучи выдернутыми из этого полотна, выглядят живыми и уместными.
Юрий Поляков любит порядок, уж в мыслях точно! Всё у него на своём месте, всё определено и систематизировано. Смотрите, как чётко он охарактеризовал собратьев-писателей: «Первые, их большинство, записывают заурядные мысли случайными словами. Вторые для заурядных мыслей находят-таки точные слова. Третьи глубокие мысли излагают случайными словами. И лишь четвёртые, а их единицы, способны выразить глубокие мысли точными словами» («Гипсовый трубач»).
Сам Юрий Михайлович, по нашему глубокому убеждению, относится к редким, исчезающим в современной российской литературе «единицам».
Своё отношение к афоризмам он выразил в другой книге: «Всякий нормальный писатель так же хочет быть афористичным, как всякая нормальная женщина – привлекательной. Надо сознаться, женщинам это удаётся гораздо чаще» («Бахрома жизни. В ожидании мудрости»).
В интервью журналу «Афоризмы» Юрий Поляков заметил: «Афористичность – это один из признаков хорошей прозы, наряду с живым языком, яркими образами, эмоциональностью, социальной остротой. Афористичность – это прежде всего вербальная одарённость. Ну а потом, конечно, оригинальность мышления».
А как определить – афористичен писатель или нет? Рецепт такой: «Если после прочтения какой-нибудь книги в вашей голове задержалось хотя бы несколько авторских фраз и мыслей, значит, это приличный писатель и хорошая книга. От плохих в голове остаётся только желудочная тяжесть и обида на первопечатника Ивана Фёдорова».
Писатель Николай Казаков, готовивший к публикации эту книгу, изобрёл неожиданный метод определения афористичности писателя.
Итак: первая цифра – количество страниц в произведении, после наклонной черты – количество афоризмов, после знака равенства – на сколько страниц приходится один афоризм.
«Сто дней до приказа» (1980) – 82/30=2, 73.
«ЧП районного масштаба» (1981) – 110/40=2, 75.
«Работа над ошибками» (1986) – 110/50=2, 20.
«Апофегей» (1989) – 95/60=1, 58.
«Парижская любовь Кости Гуманкова» (1991) – 115/70=1, 64.
«Демгородок» (1993) – 115/60=1, 91.
«Козлёнок в молоке» (1995) – 285/190=1, 5.
«Небо падших» (1997) – 170/130=1, 31.
«Замыслил я побег...» (1999) – 476/330=1, 44.
«Грибной царь» (2005) – 365/280=1, 3.
«Гипсовый трубач» (2008–2012) – 1500/940=1, 6.
«Любовь в эпоху перемен» (2015) – 509/208=2, 4.
«Весёлая жизнь, или Секс в СССР» (2019) – 568/280=2, 02.
На такие расчёты Казакова подвигла работа Натальи Калашниковой, посвящённая афористике Виктории Токаревой. В своих исследованиях, проанализировав тексты Токаревой, Н.М. Калашникова пишет: «В среднем у В. Токаревой одно обобщающее высказывание приходится на 2, 94 страницы, у Л. Петрушевской – на 17, 88, у В. Войновича – на 21, 29, у В. Аксёнова – на 20, 2. Основываясь уже на этих простейших статистических данных, можно утверждать, что афоризм – неотъемлемый и характерный элемент стиля В. Токаревой».
Произведя несложные математические вычисления, получаем, что в прозе Юрия Полякова один афоризм приходится на 1, 69 страницы!
Темы, которые Юрий Поляков отметил афористичным вниманием в своих книгах, собраны и для удобства читателей структурированы в алфавитном порядке.
Книги вы можете приобрести наложенным платежом, заказав по телефонам 8(495) 980‑45-60, 8(958) 636-51‑80 или направив по электронному адресу: zakazknig@argumenti.ru, или по почте: 125167, г. Москва, Авиационный пер., д. 4а, заявку и ваш точный адрес с индексом, ФИО полностью. В теме письма укажите «ЗАКАЗ КНИГ». В Москве книги можно купить по издательской цене в редакции по адресу: ст. м. «Аэропорт», Авиационный пер., дом 4а (здание МФЮА), к. 104, либо заказать по телефонам 8(495) 980-45-60, 8(958) 636‑51‑80 (стоимость доставки в пределах МКАД – 300 руб.). Мы работаем: пн. – пт. с 10:00 до 18:00.
ЭЛЕКТРОННАЯ ВЕРСИЯ КНИГИ – НА САЙТЕ WWW.LITRES.RU
16+