Перед глазами мало-мальски пожившего советско-российского человека прошла целая плеяда различного уровня начальников. Ведь любая новостная программа уже много лет строится по принципу: «и это всё о нём и немного о погоде». Они нам стали роднёй и ближе, чем самые близкие люди. «Чегой-то у Дмитрия Анатольевича вид уставший? Горит на работе, бедняга! А Владимир Владимирович-то наш – ого-го! Дал прикурить проклятому Западу! А мэру палец в рот не клади, он его вместе с пятиэтажками отреновационирует», – судачат бабушки у пока сохранившихся подъездов.
Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин, доживи он до наших светлых дней, с удовольствием бы принял участие в таких посиделках. Благо есть что сказать – вице-губернаторствовал в Рязанской и Тверской губерниях. «Крапивное семя» разного ранга повидал. И слово своё сказал, написав «Историю одного города». Издаётся эта книга редко: «нам нужны подобрее Щедрины», поэтому издательство «Аргументы недели» преподнесло читателям поистине щедрый подарок.
Во времена города Глупова телевидения ещё не изобрели. А жаль – жизнеописания градоначальников остались только в рукописях летописцев. Без той изящности и «приятственности», каковую выдают нам ежедневно теленовости. Но при щедром полёте фантазии российских граждан и гражданок вполне возможно те тёмные времена перевести на современный телеязык и нынешние реалии.
Первой новостью, конечно, идут попытки головотяпов найти себе начальника: «А были мы у одного князя глупого, да у другого князя глупого ж – и те володеть нами не похотели!» Ситуация знакомая, чай на выбора-то ходим. Наконец, князь при ряде условий: «И будете вы платить мне дани многие. У кого овца ярку принесёт, овцу на меня отпиши, а ярку себе оставь; у кого грош случится, разломи его начетверо: одну часть мне отдай, другую мне же, третью опять мне, а четвёртую себе оставь. Когда же пойду на войну – и вы идите! А до прочего вам ни до чего дела нет!» назначил мэра. «Так!» – ответили головотяпы и пошли на избирательные участки подтверждать мудрый выбор князя. И пошли у них с тех пор градоначальники один другого краше!
Первый – Клементий Амадей Мануйлович был вывезен из Италии за искусную стряпню макарон. Приехав в Глупов, насаждал макароны где только мог. В итоге вырвали ноздри за измену и по утрате доверия сослали в Берёзов. Сменивший его Фотий Ферапонтов «многократно делал походы против недоимщиков и столь был охоч до зрелищ, что никому без себя сечь не доверял». ФСО тогда тоже не было, поэтому был «растерзан собаками».
Иван Великанов обложил «в свою пользу жителей данью по три копейки с души». Заточён в чердынский острог. Беглого грека Ламврокакиса загрызли уже не собаки, а клопы. Высоченного Ивана Баклана переломило пополам во время бури в 1761 году. Семён Двоекуров прославился тем, что «замостил Большую и Дворянскую улицы… ввёл в употребление горчицу и лавровый лист… ходатайствовал о заведении в Глупове академии». Мудро умер своей смертью.
Василиск Бородавкин во время кампании против недоимщиков «спалил тридцать три деревни и, с помощью сих мер, взыскал недоимок два рубля с полтиной». Также мостил базарную площадь и «засадил берёзками улицу, ведущую к присутственным местам». Умер на экзекуции. Иван Прыщ оказался с фаршированной головой. Как и Дементий Брудастый. Тот, впрочем, «имел в голове некое особливое устройство, за что и прозван был «Органчиком». Мэр этот был настолько уникален, что вице-губернатор Салтыков-Щедрин посвятил ему отдельную главу. Представьте, как органично смотрелось бы в российских гостеленовостях «такое зрелище: градоначальниково тело, облечённое в вицмундир, сидело за письменным столом, а перед ним, на кипе недоимочных реестров, лежала, в виде щегольского пресс-папье, совершенно пустая градоначальникова голова…» Судя по деяниям нынешних начальников: «всё сидит и выскребает всё новые и новые понуждения», они и сами не замечают, что загорелые головы их используются только в качестве щегольских пресс-папье.
Вспомним напоследок ещё о двух выдающихся государственных деятелях Глупова. Это, конечно, Угрюм-Бурчеев – «бывший прохвост. Разрушил старый город и построил другой на новом месте». И Перехват-Залихватский Архистратиг Стратилатович, майор – «о сём умолчу. Въехал в Глупов на белом коне, сжёг гимназию и упразднил науки». Кстати, в 2013 году современными «архистратигами» также фактически была упразднена Российская академия наук, прослужившая во славу Отечества без малого триста лет.
Какие же мы всё-таки наивные, глуповские россияне! Чуть ли не молимся на каждого нового руководителя, уверяя, «что при новом градоначальнике процветёт торговля и что, под наблюдением квартальных надзирателей, возникнут науки и искусства». Для лечения подобной наивности и следует читать великого Салтыкова-Щедрина. И «улыбайтесь, господа, улыбайтесь!» – глупость и косность не боятся ничего, кроме смеха над ней.
Книгу М. Е. Салтыкова-Щедрина «История одного города» вы можете приобрести наложенным платежом (380 руб.), заказав по телефону 8(495) 980‑45‑60 или направив по электронному адресу zakazknig@argumenti.ru или по почте: 125167, Москва, Авиационный пер., д. 4а, заявку и ваш точный адрес с индексом, ФИО полностью. В теме письма укажите «ЗАКАЗ КНИГ». В Москве книгу можно купить по издательской цене (230 руб.) в редакции по адресу: ст. м. «Аэропорт», Авиационный пер., дом 4а (здание МФЮА), к. 104, либо заказать по телефону 8(495) 980‑45‑60 (стоимость доставки в пределах МКАД – 300 руб.). Мы работаем: пн. – пт. с 10.00 до 18.00.