Сегодня, 26 июля, Мику Джаггеру исполняется 80 лет. В далёком 1975 году (тогда ему было 32 года) он сказал журналистам, что скорее умрёт, чем в 45 будет петь. «Я не могу получить удовлетворения» (одна из самых известных песен «Роллинг Стоунз»). Теперь ему давно не сорок пять и даже не шестьдесят, но он до сих пор поёт её на каждом концерте...

Парень из Подлондонсковья

Джаггер родился в городке под названием Дартфорд (до Лондона 50 минут на машине), население которого в три раза меньше подмосковного Подольска. Отец – бывший гимнаст – работал физруком в школе, мать, родившаяся в Австралии, была парикмахером. Родитель, разумеется, хотел, чтобы сын пошёл по проторённой им дорожке, но Мика не влекла судьба физкультурника. И, чтобы сын не болтался по улицам без дела, предки отправляли его петь в церковном хоре по выходным. Голосить (и кривляться перед зеркалом дома, подражая модным тогда певцам) ему нравилось больше, чем убираться в квартире под строгим родительским контролем.

В одном классе вместе с Джаггером учился некий Кит Ричардс, но потом Мик переехал в другой город. Там он запел в любительской группе, а с бывшим одноклассником встретился случайно, ожидая поезд в родном городе. Повспоминав школьные годы, они перешли на то, какую музыку уважают. И выяснилось, что они «тащатся» от одних и тех же американских рок-н-ролльных и ритм-энд-блюзовых персонажей.

Оттрубив положенное в школе, в 17 лет Джаггер поступил в Лондонскую школу экономики и политических наук изучать финансы и бухгалтерский учёт. В то время он вместе с Ричардсом и новым приятелем по имени Брайан Джонс (который грезил о собственной группе) теснился в съёмной квартирке Лондона. Пока днями репетировали дома, Джаггер сидел на скучных лекциях, мечтая, что когда-нибудь станет не простым бухгалтером, а политиком, выступающим перед большим количеством людей, или, на худой конец, известным журналистом. Затем общительный Мик устроился работать в местный клуб, а потом – и в тамошнюю группу. Пригласив туда своих друзей и став в коллективе лидером, Джаггер бросил учёбу. Собственно, к тому моменту группа «Роллинг Стоунз» практически сформировалась: их первое выступление состоялось в клубе «Марки» (ударение на последнюю букву) в лондонском Сохо – небольшом и неприметном здании, каких немало в этом районе.

Антибитлы

Когда распался их главный конкурент – группа «Битлз», дела «роллингов» пошли в гору: «битлы» смотрелись этакими симпатяшками-паиньками по сравнению с неряшливыми, провокационными и не особо красивыми парнями из «РС». С каждым новым их альбомом популярность росла, а уж когда «Роллинг Стоунз» покорили Америку – мир был у ног. Кстати, именно тогда в бессонную нью-йоркскую ночь и была написана вышеупомянутая песня про удовлетворение – «I Сan\'t Get No Satisfaction».

Их дуэт (Джаггер – слова, Ричардс – мелодия) считается самым успешным и продуктивным в мире поп-музыки. Хотя в истории их личностных взаимоотношений были настолько сложные времена (когда Ричардс «угероинивался» до невменяемого состояния), что Джаггер подумывал уйти из «Роллинг Стоунз» насовсем. Сначала был выпуск сольных альбомов, а потом и собственная группа (с Дэйвом Стюартом из «Юритмикс» и одним из сыновей Боба Марли). Однако, увидев скромный коммерческий успех своих начинаний, Мик осознал, что с группой его дела идут намного лучше, и вернулся в состав.

Разумеется, у «роллингов» за их долгую историю было много всякого: аресты за наркотики, когда Джаггер просидел ночь в лондонской каталажке, а Ричардса приговорили к году тюрьмы за хранение марихуаны (позже суд отменил своё решение), Брайан Джонс же, чьи мечты о группе, собственно, и материализовались в «Роллинг Стоунз», занаркоманился до такой степени, что уже не мог играть и был вынужден просто уйти. Когда английское правительство ввело 93%-ный налог для супербогатых, «роллинги» стали налоговыми мигрантами, переместившись жить и записываться в соседнюю Францию. Но, несмотря на всё это, итог (неокончательный) их творческой жизни: 25 студийных альбомов.

На 60-летний юбилей Мика Джаггера посвятили в рыцари (высшая почесть в его стране), так что теперь этого кривляку и пошляка, от имени которого в своё время корёжило добропорядочных джентльменов, полагается называть «сэр». Более того, в попытках разгадать феномен всемирной популярности этого губастого мужчины (не красавца, с узкими плечами) и с абсолютно несильным голосом именитыми учёными, психологами, музыковедами написано несколько научных работ.

Всё, что движется

Кстати, о популярности и удовлетворении. Джаггера «обвиняют» в близости аж с 82 представительницами слабого пола. Точнее сказать, доказаны отношения с 21 девушкой и скромно обозначенные как «встречи» – с 61-й. Любовные успехи остальных «роллингов» намного скромнее: Кит Ричардс – 10, Ронни Вуд – 8, а покойный барабанщик Чарли Уоттс вообще нигде не фигурирует.

В любовной «копилке» Джаггера 18 американских и британских актрис, 9 моделей из США, Британии, Аргентины, Германии, Испании и даже России, бразильская телеведущая, итальянский фотограф, продюсерша из Кувейта, венесуэльский врач, американский психотерапевт, американские и британские певицы. Разумеется, свечку никто не держал, поэтому возможно, что всё это лишь обывательские фантазии (например, когда он спел на концерте с Тиной Тёрнер песню «Это всего лишь рок-н-ролл» и на последнем куплете сорвал с неё юбку, многие предположили, что наверняка между ними что-то есть...). Но вот отношения с будущей женой Пола Маккартни Линдой у Мика длились два года, была любовь с американскими актрисами Джейн Фондой, Дэрил Ханной и певицей Линдой Ронстад.

Первой в его «послужном списке» значится чернокожая групи (так называют девушек, которые спят с известными музыкантами): до Джаггера она занималась сексом с Джими Хендриксом и Джимом Моррисоном, а потом выпала из гостиничного окна в Нью-Йорке в 27 лет. Потом была англичанка, что спала с Ринго Старром и Бобом Диланом (в свои 74 года бабушка до сих пор бодра и весела). С распространением социальных сетей групи создали свой блог, в котором делились впечатлениями от встреч с рок-звёздами. По поводу Джаггера там написано: «Мик любит оргии и красивых моделей, которые годятся ему в дочери. Он – настоящий мужик и, как молодой, покажет вам незабываемое. Однако когда закончит, то будет обращаться с вами как с использованным тампоном. Если вы практикуете безопасный секс, то держитесь подальше, поскольку он ненавидит презервативы. Может, конечно, сделать одолжение, но только в первый раз».

У Джаггера была четырёхлетняя связь с певицей Марианной Фейтфулл (ей посвящена песня «Пока текут слёзы») и итальянской актрисой Анитой Палленберг, позже ставшей подругой Кита Ричардса и родившей ему троих детей. Была любовь с замужней негритянской певицей Маршей Хант (ей посвящена песня «Коричневый сахар»), её брак закончился рождением девочки от Джаггера (сейчас этой «девочке» уже 52 года).

Вообще же официально у «роллинга» была только одна жена: никарагуанская актриса и ныне адвокат Бьянка Джаггер (её финансовое состояние – 1 млн долл.). Брак длился 7 лет, пока женщина не подала на развод из-за рождения вышеупомянутого внебрачного ребёнка. Одновременно с негритянкой Мик два года любил ещё и модель «Плейбоя». От брака с никарагуанкой осталась дочка (теперь ей 51 год, она – дизайнер ювелирных украшений и мебели). Дочь подарила отцу двух внучек (30 и 27 лет), внука (7 лет) и правнучку (7 лет).

Затем Джаггер 9 лет прожил в гражданском браке с американской моделью Джерри Холл (заработок – 20 млн). Итог: две дочери (39 лет – модель и 31 год – модель) и два сына (37 – лидер панк-группы, модель и актёр и 25 лет – модель). После расставания с Джаггером у Холл было 11 романов и семилетнее супружество с газетным магнатом Рупертом Мердоком (сейчас ему 92 года и 9 млрд в кармане). Находясь в гражданском браке с Джерри Холл, неугомонный рокер три года сексовал итальянскую модель Карлу Бруни (сейчас она – жена французского экс-президента Николя Саркози).

Однако брак с американкой распался не из-за Бруни, а после того как Холл узнала, что бразильская телеведущая и модель родила от Джаггера сына (ему теперь 24 года). Став холостяком, Мик любил ещё десяток женщин из разных стран, включая американского дизайнера, которая работала с Николь Кидман в фильме «С широко закрытыми глазами». После тринадцати лет отношений с Миком эта 49-летняя тётя повесилась из-за неудач как в бизнесе, так и в личной жизни, завещав ему квартиру на Манхэттене и свои ювелирные украшения (сумма наследства – 9 млн). Погоревав два года, Джаггер сошёлся с американской балериной (сейчас ей 36 лет), которая пять лет назад родила ему сына.

Концерт «живых мертвецов»

А что с финансами Джаггера? Всё супергуд: на данный момент у него 500 млн долларов. Плюс недвижимость на 250 «лямов»: несколько апартаментов в Нью-Йорке и Лондоне, замок на юге Франции для себя и членов своей многочисленной семьи и гнёздышки на частном острове Мустик в Индийском океане. Один тамошний дом (шесть комнат и 5 ванных) он сдаёт в аренду за 30–50 тыс. (в зависимости от сезона) долларов в неделю. Рядом – фитнес-зал, бильярд, веранда на берегу и частный выход на пляж. В распоряжении гостей – джип для исследования острова, вышколенный персонал и шеф-повар. Другой дом (три спальни и три ванные) также сдаётся в аренду за 6, 5–11 тыс. в неделю.

Дети тоже не оставлены без внимания: например, у дочери Джейд (её крёстный отец – художник Энди Уорхол) – вилла на испанском острове Ибица.

И остальные «роллинги» не бедны: Кит Ричардс – 500 млн, гитарист Ронни Вуд – 200, покойный Чарли Уоттс – 250. Тогда вопрос: почему эти пожилые люди ежегодно отправляются в мировые турне? По-другому не могут, не представляют себе иной жизни? Или за ещё большими деньгами?

Подсчитано, что общий доход от турне «Роллинг Стоунз» только за 1989–2001 годы составил более 1, 5 млрд долларов. Когда-то во времена популярности компакт-дисков 36% от продажной цены делилось между группой, фирмой грамзаписи и правообладателями, теперь же – с появлением возможности скачивать по одной нужной песне – исполнителям остаётся только 12% от доллара с небольшим. Это, согласитесь, немного, поэтому их спасение – в гастролях. Но для них ведь нужны немалые силы: подсчитано, что в среднем за концерт Джаггер преодолевает расстояние в 19 километров. Хотя ещё в 1998 г. он отказался от выпивки, курения и наркотиков, несколько лет назад ему был заменён сердечный клапан плюс Джаггер переболел ковидом. Но «роллинг» по-прежнему пробегает 12 км в день, занимается кикбоксингом, балетом, йогой, поднимает тяжести, ездит на велосипеде (всё – под присмотром личного тренера). Вот такой феноменальный живчик...