Культ Цоя вряд ли был бы возможен, не оборвись его жизнь в 28 лет

«Человек, похожий на Цоя» – крупный фигурант нашей культуры… Облик Цоя зажил самостоятельной культурной жизнью – и такого количества изображений не знал даже сам Высоцкий.

Цой и смерть Цоя слились в единое целое, и культ Цоя вряд ли был бы возможен, не оборвись его жизнь в 28 лет.  Примечательные совпадения обнаруживаются в узоре судьбы Виктора Цоя и Виктора Чистякова, певца с уникальными голосовыми данными, прославившегося в жанре музыкальной пародии (1943–1972). Чистяков разбился в самолёте на 29-м году жизни, причём, в точности как у Цоя, именно на последние два года пришлась бурная слава, огромное количество выступлений и переезд из Ленинграда в Москву. Похоронен Чистяков тоже на Богословском кладбище… Что это значит? Да кто ж его знает, пока не заведена новая наука – судьбология.

 А обладает ли Виктор Цой самостоятельной ценностью вне его гибели в 28 лет и превращения в символ? Ведь, к примеру, поэзия юноши Лермонтова такой ценностью обладает. Концерт, где песни Цоя звучали в обработке для симфонического оркестра показывает их энергетическую мощь и мелодическую красота, подкреплённые симфонической затейливостью, доказывая – это музыка. Стихийная одарённость Цоя несомненна, другое дело, что был он «мальчик Самоделкин», дилетант, самоучка, и, конечно, когда от квартирников и камерных рок-концертов шагнул без паузы в лютое профессиональное существование и тысячные залы, нагрузка на нервную систему была чрезвычайной. Ведь он толькотолько из подростка стал юношей, осваивал взрослое существование – что, кстати, доказывает выставка его рисунков.

Сейчас вроде бы герои нужны, но… такие безопасные, что ли, герои. Наше время оперирует скорее грустью о героях, симпатией к героям – но чтобы они уже ничем не могли никого потревожить. Цой здесь идеально подходит – в виде «человека, похожего на Цоя».

Подробнее читайте в свежем номере "Аргументов недели".