Привет, привет, дорогие читатели и зрители! Я, Сергей Шолохов, хотел бы поделиться с вами своими впечатлениями от только что завершившегося кинофестиваля в Риме, который с некоторых пор стал внеконкурсным, но по-прежнему предлагает целый букет мировых премьер. Из них для меня самой интересной оказалась премьера русско-итальянской картины фестивального любимца (практически все его фильмы приглашаются на крупнейшие международные кинофестивали) Андрея Кончаловского «Грех», посвящённой гению всех времён и народов Микеланджело Буонарроти.
МЫ ЗАСТАЁМ мастера в 1512 году, когда он завершает работу над потолком Сикстинской капеллы. Это скуластый и губастый энергичный человек лет под сорок, который не столько рисует или лепит, сколько считает деньги, заработанные невероятным трудом, и занимается интригами, чтобы «развести» заказчиков. Одет он в какое-то полотняное рубище, как и два его молодых подмастерья, что становится звонким контрастом с роскошными интерьерами ватиканских залов. Впрочем, на улицах Рима и Флоренции грязноватые одежды художника и его помощников выглядят уже более гармонично: с верхних этажей тесно прижатых друг к другу домиков на кривых улицах, где кишит жизнь, то и дело выплёскиваются добро бы только помои. А ночью после пьянки без факела домой не ходи – загрызут дикие собаки. Экспозиция длится довольно долго, но разглядывать интересно каждый кадр, даром что мастера компьютерной графики поработали превосходно, и она не чувствуется. Кроме того, воображение легко представляет, как каждый кадр пахнет (такого раньше у Кончаловского не было). Атмосферу «нагнетает» и контраст красоты архитектуры, живописи и скульптуры эпохи Возрождения с жестокими нравами, повешенными телами и головами, посаженными на кол.
Действие фильма, по существу, начинается тогда, когда Микеланджело с подмастерьями (чаще всего мы его видим с блондином, брюнет в кадр вместе с мастером попадает реже) отправляется в Каррару, известную своим белоснежным мрамором. Мастера в своём замке принимает местный герцог, который относится к герою со всем почтением. Ведь сам римский папа Юлий Второй назвал его творчество «божественным». Из высшего уважения жена князя земного ведёт Микеланджело по тёмным галереям замка в келью с потайным ходом в горы, в которой у них жил великий Данте, когда писал «Божественную комедию», и предлагает герою в ней переночевать. Но маэстро в тревожном свете свечи открывает дверь потайного хода и крадётся к берегу моря – ведь там, в горах, каменотёсы отвалили от мраморный горы гигантский цельный кусок мрамора, из которого Микеланджело решил сделать нечто грандиозное. По ходу фильма эту глыбу назовут «монстром», и это название оправдает себя не раз. Почему и как «монстр» чуть не стоил Микеланджело жизни (а каменотёсам без всякого «чуть») и в политическом, и в сердечном плане, – смотрите в кино. А в завершение скажу, что спуск «монстра» с горы по напряжению и красоте каждого кадра смотрится как остросюжетный фильм в фильме.
Среди французских фильмов (хотя это уже совсем другой масштаб) мне приглянулась драма «Семейный праздник» (реж. Cedric Kahn) с Катрин Денёв в главной роли. Она по-прежнему хороша – на сей раз в роли французской бабушки, на день рождения которой собирается большая семья в добротном загородном доме, который, как потом выяснится, стоит от 600 до 800 тысяч евро. Почему это важно, выяснится чуть позже. Бабушка готовится к торжеству, растирает тесто на кухне с дверями в сад, где накрывают стол. Один из сыновей бабушки всё время снимает происходящее на камеру, такое пока невинное семейное видео. Домочадцы тоже суетятся. Неожиданно дует ветер и начинается ливень. В этот момент раздаётся звонок. Это звонит пропащая дочь Катрин Денёв, которая три года назад слиняла в Америку и вот теперь решила вернуться и сделать своей маме сюрприз. Но поскольку у неё денег нет (далее следует душераздирающая история, почему), она просит забрать её с такого-то полустанка, где она уже до нитки промокла. Старший сын (который «нормальный», т.е. без камеры) бросается к машине и забирает страхолюдину дочь (Emmanuelle Bercot). Экспозиция заканчивается и начинается действие.
Ливень прошёл, семейство собралось в саду за праздничным столом. После череды тостов дело доходит до дочери, которая рассталась со своим американским бойфрендом. Она сообщает, что вместе с подругой собирается открыть веганский отель в Португалии с овощами из собственного сада, а для этого ей надо 200 тыс. евро. Ей отвечают, что таких свободных денег в семье нет. «Тогда будем продавать дом, – очень «уместно» по отношению к «новорождённой» говорит она. – Мне ведь покойный отец, на чьё имя записан дом, завещал 2/3 его стоимости». (Другие дети Катрин Денёв от другого отца.) Семейство в шоке, одна бабушка берёт сторону дочери, и тут у опытнейшей актрисы на лице отображается борьба между чувством и долгом. Втайне от неё старший брат звонит американскому бойфренду, чтобы узнать, что случилось, и узнаёт милую деталь: оказывается, его бывшая подруга украла драгоценности его матушки. Действительно, нам уже показали, как она прячет за книгами мешочек с ювелиркой. И не находит их потом, перепутав полки. Но, находясь в перманентной истерике, обвиняет чернокожего парня своей дочери в краже. Читай: расистка. А потом, во время нарядного ужина уже в доме, обвинит мамашу в том, что она погубила её жизнь. На потерянное лицо Катрин Денёв больно смотреть. И всё это, учитывая остроумные сюжетные линии «второго плана», происходит за один день! Ну а про шокирующий финал говорить не буду – вдруг захотите посмотреть фильм на какой-нибудь платформе. Рано или поздно «все там будем».
Продавать дом, только уже в Италии на самом берегу ласкового моря, приезжает героиня итальянского фильма «Возвращение» (реж. Cristina Comencini), чей отец-лётчик скончался и на похороны которого собрались сослуживцы. Среди них «интересный» мужчина, который представляется другом отца и предлагает помочь разобрать его бумаги.
Режиссёр, чей фильм «Не говори», кстати, в 2006 г. был номинирован на «Оскар» как лучший зарубежный фильм, даром что известный романист: сюжет закручен в жанре эротического триллера. Героиня бальзаковского возраста видит в наследственном доме фотографию себя в молодости. Фотография оживает, и мы «наплывами» видим сцены её разгульной жизни. Вскоре выясняется, что друг отца, влюблённый в неё ещё нецелованным юношей, следил за ней постоянно и, будучи свидетелем её изнасилования после одной из вечеринок, за неё не вступился, т.к. «рано или поздно это должно было произойти». И вот теперь настал его черёд изнасиловать героиню. Но тут уже за героиню вступается девочка неясного происхождения, вырубает его ударом чего-то увесистого по голове, и вот уже «бальзаковская» героиня, она же в молодости, и девочка бегут из дома, о фундамент которого бьются морские волны, в загадочный грот... В общем, наворочено.
Секс и крайм («преступление») – коньки и салазки американского кинематографа.
Фестиваль показал и несколько фильмов на эти темы. Например, «Жульницы» (от слова «жулик»), реж. Lorene Scafaria. Красотки стриптизёрши из ночного клуба окучивают клиентов, предпочитая «папиков» с Уолл-стрит. Героиня знакомится с местной звездой, которая лучше всех сжимает и разжимает свои «булки» на шесте. Доллары засовывать ей практически некуда, поэтому они просто летят на сцену косым дождём. Она даёт героине «уроки», но вскоре они организовывают банду – не всю же жизнь зарабатывать, трахая шест своим промежностями. Героини делают наркотические таблетки и начинают действовать, как отборные клофелинщицы, танцуя перед богатыми клиентами эротические этюды, пока сознание их жертв медленно угасает. На зрелищность этих сцен главный расчёт авторов фильма. Кредитные карты жертв клофелинщиц позволяют им купаться в пошлой роскоши. Но в какой-то момент что-то пойдёт не так. Добавлю, что кастинг «жульниц» в фильме весьма «политически корректный»: есть среди них представительницы всех рас – и белой, и жёлтой, и чёрной.
С садистского убийства хорошеньким подростком спившегося подонка – отца его друзей, брата и сестры, – начинается другой американский фильм «Погоня», реж. John Swab. Подросток бежит, забравшись в фургон, из «одноэтажной Америки» в большой город, где почти сразу благодаря девушке, которой он приглянулся, поступает в банду карманных воришек и, стало быть, получает крышу над головой. Коррумпированные полицейские, зная его подноготную, его не возвращают домой, т.к. банда имеет покровителей. Проходит 15 лет, и нежный подросток-убийца превращается в матёрого бандита, которого играет звезда Майкл Питт. У него уже своя подростковая банда, и всё идёт по обычному кругу, но всё меняется, когда в город приезжают повзрослевшие соседские брат с сестрой, решившие его найти. Амулет, который юная соседка подарила герою, тоже сыграет свою роль. Просто Чехов какой-то!
Так или иначе, последний крупный фестиваль 2019 года завершился, впереди Берлин с новым директором. Посмотрим, скажется ли это на отборочной политике. Может, обратят наконец внимание на отечественный кинематограф. А сейчас я прощаюсь с вами, дорогие читатели «Аргументов недели», до свидания, пока-пока!