Оскар в «Лунном свете»

Только что получивший три премии Оскар, включая награду с формулировкой «лучший фильм», «Лунный свет» появился в иркутском прокате. Картина Барри Дженкинса крупными мазками показывает жизнь чернокожего мальчика Широна, выросшего на окраинах Майями и на протяжении многих лет пытающегося найти себя. Будто в оправдание прошлогоднего «слишком белого Оскара» нынешний главный лауреат американской киноакадемии оказался «черным» насквозь, но дело тут отнюдь не в конъюнктуре.

Прошлогодний скандал с «белым Оскаром», когда американских киноакадемиков обвинили в расовой дискриминации, словно по иронии разрешился присуждением главного приза картине, в которой нет буквально ни одного белого человека. Со стороны выглядит так, как будто жюри решило специально поиздеваться над теми, кто требовал большего внимания к афроамериканцам в киноиндустрии: хотели почернее — получайте. Шутники тут же запустили новый хештег #OscarsSoBlack, а скептики завешали «Лунный свет» ярлыками, обвиняя в конъюнктуре. Мол, могло ли быть иначе, если фильм затрагивает сразу несколько общих тем, за которые чаще всего дают премии: уличная преступность, наркозависимость и нищета неблагополучных районов американских городов, населенных чернокожими, и жирным плюсом ко всему этому — нетрадиционная сексуальная ориентация главного героя.

В самом деле присуждение фильму Барри Дженкинса главного Оскара сыграло с ним злую шутку (и не только из-за беспрецедентного эпикфэйла, когда награду сначала отдали легкомысленному «Ла-ла Лэнду», а после перевручили мрачному, как сама ночь, «Лунному свету»). Потому что в массовом сознании он так и останется «тем самым фильмом о черном гее-наркодилере, который наградили золотой статуэткой, отобрав ее у других». Будет обидно за весь коллектив, создавший эту картину, если ее так толком и не посмотрят или воспримут на поверхностном уровне.

«Лунный свет» требует правильного настроя. Это не то кино, которое смотришь ради развлечения, когда выдался свободный вечер. Это не «Ла-ла Лэнд», скорее его полная противоположность (и тем удивительнее, что на мировых кинофестивалях две эти картины шли ноздря в ноздрю, собирая огромное количество наград). Если с «Ла-ла Лэндом» все понятно с самого начала (очередная сказка про «американ дрим»), то в «Лунном свете» режиссер сразу несколько раз обманывает ожидания зрителя. При первом просмотре кажется, что этот фильм все никак не может начаться, что он все время лишь подготавливает зрителя к какому-то важному повороту, после которого и произойдет настоящая история. Но проходит два часа, начинаются титры, и вдруг понимаешь, что неправильно смотрел — суть в другом.

Выставив броские темы напоказ, Барри Дженкинс не стал их эксплуатировать, вместо этого он задался более глубокими, но в то же время простыми вопросами. Что делает нас теми, кто мы есть? Почему человек не меняется в своей сути, даже если сама жизнь должна сделать его другим? Наконец, когда наступает тот момент, когда каждый из нас может сказать: я понял, кто я? Да, главный герой родился в гетто, где в каждом первом дворе торгуют наркотиками, а в каждом втором — их употребляют. Да, он рос без отца, а его матери было не до заботы о сыне, потому что она либо была под кайфом, либо искала деньги, чтобы его получить. Да, он оказался в такой среде, где если не бьешь первым, будут бить тебя. Да, одноклассники издевались над ним, считая неженкой, а значит, по их понятиям, педиком. Да, у него был один гомосексуальный опыт, который он так и не смог осознать на протяжении 10 лет. Да, его взял под опеку местный наркодилер, заменивший ему отца, а много позже он и сам превратился в торговца наркотиками. Все это служит лишь фоном, чтобы показать главное: неуверенного в себе десятилетнего мальчика, освещаемого луной, перед огромным, как сама жизнь, океаном.

В этом смысле «Лунный свет» — история настолько же американская, насколько общечеловеческая. Потому что это рассказ об экзистенциальном одиночестве, неизбывной хрупкости и вечной потерянности человека перед лицом бытия.