Осторожно иду по плиткам тротуара, боюсь, что каблук сломается, или упаду, сломаю нос, ногу, шею. Сумрак, вечный московский сумрак, пробивает желтый свет фонарей. Слякотно, сыро. Шумно. Люди торопятся, спешат от метро к театрам. И я направляюсь в театр.
Сегодня – в театр оперетты, Государственный Академический театр «Московская оперетта», так он официально называется. Я одна. Никто не захотел со мной пойти, потому что не любят оперетту. Когда мне подарили билет, первая моя мысль тоже была такая: «Не люблю оперетту».
А потом я вспомнила, что мой любимый баритон – Георг Отс. Героический человек, между прочим. В юности был чемпионом Эстонии по плаванию на марафонскую дистанцию. А когда немецкая бомба попала в корабль, направляющийся в Ленинград, новобранец Отс продержался в холодном море близ острова Готланд, пока его не подобрал минный тральщик. Он стал Великим артистом, хотя долгие годы боролся с опухолью мозга. Даже когда потерял глаз после очередной операции, продолжал петь. Несравненный Мистер Икс... Еще я люблю фильм «Летучая мышь» с братьями Соломиными. Чудесный, легкий, с милым юмором. Но сегодня я иду на «Сильву». «Красотки, красотки, красотки кабаре...», «Без женщин жить нельзя на свете, нет. В них солнце мая, в них любви рассвет...», «Помнишь ли ты, как счастье нам улыбалось? Лишь для тебя сердце пылало, любя...». Мелодии, знакомые с детства. Как будто они были всегда.
Имре Кальман написал свою «Королеву Чардаша» в 1915 году. И поставили ее и по ту, и по другую сторону фронта Первой Мировой. В России – в 1916 году под названием «Сильва». Несколько раз экранизировали. Хорошо известна экранизация 1981 года киностудии «Ленфильм» режиссера Яна Фрида с Жанной Глебовой в роли Сильвы и Иваром Калныньшем в роли Эдвина. Романтическая история любви будущего князя Веллергейма, лейтенанта Эдвина, и примы варьете «Орфеум» Сильвии Вареску.
Ну вот, открываются двери, я прохожу сквозь рамку металлоискателя. Почему-то вспомнилось, что в мире, придуманном Джоан Роулинг, каждый ученик школы Хогвартс должен был пройти сквозь стену, чтобы попасть из обычного мира в мир волшебный на платформу 9 и 3/4. Пройдешь, если ты волшебник, ну а если нет – не попадешь. Так и в театре. Надо быть не просто зрителем, надо принимать условия игры. Ты попадаешь в мир иллюзии, в придуманный мир, умело созданный реальными людьми: композитором, дирижером, музыкантами, артистами, художниками, костюмерами, гримерами.
Мелодично переливается третий звонок, постепенно гаснут электрические свечи и шикарная люстра под потолком. В партере публика еще не затихла, на балконах еще рассаживаются опоздавшие. А сцена залита светом. Там жизнь закулисья кабаре, суета перед началом выступления. Стайками пробегают нарядные девушки. Волнуются местные корифеи Мишка и Ферри. Красавец Эдвин не может оторваться от блистательной Сильвы. Ах, какая чудесная сказка! Премьера спектакля состоялась, насколько я знаю, в 2004 году. Но я не почувствовала ни усталости музыкантов, ни скуки артистов. Спектакль очень яркий, красочный.
Сильва в исполнении Елены Зайцевой, народной артистки Российской Федерации, между прочим, была очень хороша. Голос такой милый, нежный, звонкий. Сопрано, очень приятное по тембру. Напомнил мне голос Золушки с детской пластинки. Помните, где звучала музыка Прокофьева, а Ростислав Плятт озвучивал часы? Но мне бы хотелось добавить в ее игру какую-то перчинку, чертовщинку, лукавинку. Слишком уж она хорошая, добрая, всепрощающая. Это же Сильва, все-таки, Прима, а не Золушка. Эдвин в исполнении Артема Маковского был, возможно, любовник, но не совсем герой. А может такой и есть его персонаж. Ведь он готов жениться на Сильве – графине Канчиану, а не на артистке кабаре. Очень органично выглядел в роли Бони Петр Борисенко. Смотришь на него и видишь – вот артист оперетты, все в нем: прическа, грим, пение, шуточки, танцы – соответствуют образу. Мне почудилась какая-то самоирония в том, как он проявлял себя на сцене.
Но в полном восторге я от старшего поколения. Варгузова Светлана Павловна, профессор РАТИ, в роли Цицилии. Юрий Веденеев, народный артист России, в роли Ферри. Виталий Мишле, народный артист России, в роли Мишки. Народный артист России Александр Маркелов в роли Леопольда. И заслуженная артистка России Валентина Желудева в роли камеристки. Как они пели, как двигались, как шутили! Ощущение, что сами получают огромное удовольствие от спектакля. Публика живо откликалась. Приветствовала выход любимых, видимо, давно любимых, артистов.
Кстати, о нелюбви к оперетте – был полный аншлаг! В антракте хотелось рассмотреть, кто же ходит в театр оперетты. Замечательные люди! Семьи. Муж, жена, дети. Взрослые дочери с очень пожилыми родителями. Одинокие бодрые зрелые мужчины. Принарядившиеся женщины, подруги. Бабушки с внуками. Молодые парочки. В буфете все красиво. Продают бутерброды, шоколад, всевозможный алкоголь и соки. Я попросила апельсиновый. Мне подали на маленьком подносе в изящном бокале и назвали меня красавицей.
Естественно, второе отделение спектакля прошло на ура. Публика еще теплее принимала и хор, и кордебалет. Солисты вошли в кураж. Праздник состоялся. Влюбленные воссоединились. Все было хорошо! Вот только цветов у меня не было. Впрочем, как и у других зрителей. Артистам раздали по служебному букету. Они поклонились и ушли за кулисы. Зрители забрали свои пальто, пошумели и тоже разошлись. Театр опустел. До следующего представления...