21-й кинофестиваль отечественного кино «Окно в Европу» обогатился в этом году программой фильмов, сделанных совместно с европейскими странами. Тем самым и оправдал своё название.
Тяжёлый случай
Фильмы конкурса разделились на две категории – в одну можно отнести те, которые пытались всерьёз вовлечь нас в раздумья о жизни. В другую – фильмы, которые старались нашего брата развлечь. Лишённые надутости первых, они и раздражали меньше.
Вот, скажем, фильм «Тяжёлый случай» Константина Мурзенко, который решил дебютировать как режиссёр второй раз (вы его помните как «Фашиста» из «Брата-2»). В центре фильма герой, точнее, по всем канонам антигерой, – его играет победитель прошлогодних «Окна в Европу» и «Северного сияния» за фильм «Шопинг-тур» Михаил Брашинский. Короче, некрасивый немолодой и лысоватый еврей.
Попав случайно на территорию детского садика, он получает вазой по голове по подозрению в эксгибиционизме и начисто лишается памяти. Мы-то знаем, что он мент, и потому у него при себе табельное оружие. Но он и взявшаяся заботиться о нём милая молодая нянечка этого не знают. Короче, Брашинский живёт у нянечки и в какой-то момент решает, что он в прошлой жизни был киллером. В штанах он находит записку, что сын директора рынка Карамазов заказал папочку. Он отправляется в путешествие по рынкам и находит директора с похожей фамилией. Его сынок соглашается на условия Брашинского, имея в виду не убийство папочки, а махинации с икрой. И наш горе-киллер приступает к делу.
В этом незамысловатом фильме возникает некоторый образ нашей рыночной экономики и её уличных персонажей, что в сочетании с определённой лирикой в отношениях главных героев делает его вполне нескучным. Чего не скажешь о другом конкурсном фильме с претенциозным названием «Деливеранс» (реж. Сергей Кузнецов). Главный герой тоже теряет память. Только просыпается он в морге, так как менты решили, что перед ними труп. Вся эта история монтируется со вспышками воспоминаний героя, который, будучи маленьким мальчиком Серёжей, влюбляется в 15-летнюю девочку Катю, а она «изменяет» ему с 14-летним мальчиком, приехавшим погостить в деревню. Эта психологическая травма, оказывается, повлияла на всю жизнь Серёжи. Как говорил Станиславский, «не верю!».
Метросексуал в деревне
Более артистично подана другая фальшивая история со ссылкой на «Метель» Толстого. Снимал её вроде А. Гордон, но в титрах оказался режиссёр Глеб Глебов. История перенесена, разумеется, в современность и, по замыслу авторов, должна стать метафорой. Из далёкой деревни раздаётся звонок на мобильник герою Григория Добрыгина (он получил «Серебряного медведя» на Берлинском МКФ за работу в фильме «Как я провёл этим летом»). Звонит соседка его бывшей нянечки, чтобы сообщить о её кончине. Наш молодой столичный метросексуал (метросексуал – это ложный гей), модный фотограф и тусовщик, поколебавшись немного, отправляется хоронить нянечку в деревню Радово в красной приталенной кожаной курточке.
Его встречает её единственная соседка (больше в деревне никто не живёт). И вот он начинает процедуру похорон. Сперва пытается из досок пола сколотить подобие гроба... Процедуре не видно конца – до кладбища идти по снежной целине чёрт-те знает куда, да и могилу выкопать в мерзлоте метросексуалу будет непросто. Разве что старушка-соседка благословит и крёстным знамением осенит. Всё бы ничего, только долго. Вообще, если на картину художник наносит слишком много краски, – она ведь в какой-то момент может начать осыпаться.
На метафору претендует и картина известного сценариста Геннадия Островского «Пельмени» (это его режиссёрский дебют в большом кино). После похорон адмирала его неутешная вдова раздаёт детям ценные вещи по воле покойного. Старшему – стандартному – сыну, виолончелисту в государственном оркестре, достаётся бумажный кораблик и ружьё. А младшему – нестандартному – сыну, работающему топ-менеджером в банке, достаётся золотой кортик. Оружие в художественном кино просто так не дарят, и в «Пельменях» оно тоже пригодится. Но пока братья опекают мамашу, которая, выйдя из депрессии, решила делать пельмени, да столько их наделала, что брательникам их просто не раздать, не то что продать. А тут ещё у мамаши появился ухажёр Станислав Сергеевич (не путать с Говорухиным), редкая дрянь. Он налаживает промышленное производство домашних пельменей на насосной станции где-то возле недостроенной дачи сына-банкира, а сам меж тем является грозой завсегдатаев гей-клубов. И если раньше он просто их расчленял, то теперь использует в качестве фарша для пельменей.
После просмотра такого фильма закрываешь глаза и думаешь – а что всё это было? Смотреть вроде забавно, а назавтра уже ничего не остаётся.
Привет Джармушу
Из такого же разряда «Sex, Кофе, Сигареты» режиссёра Сергея Ольденбург-Свинцова, который так решил передать «дружеский» привет Джиму Джармушу. Действие фильма происходит в разнообразных залах всероссийского ресторана, международность которого подчёркивает присутствие Жерара Депардье, который по телефону будет говорить с неким «Никитой». Все микроновеллы, разыгранные крупными и не очень актёрами (в эту компанию попал и Роман Виктюк), объединены темой кофе, сигарет и секса, хотя где-то на первый план выходит тема кофе.
Кадр из к/ф «Sex, Кофе, Сигареты»
Например, в новелле, где Даниил Спиваковский пытается впарить олигарху плантацию с кофе, а его жена озабочена благотворительными идеями (при этом нищему у входа в ресторан в шляпу бросает окурок).
Где-то на первый план выходит тема секса. Один из героев убеждает проститутку, которая решила завязать, в высокой духовности её профессии. И когда, выпив кофе, она уже готова приступить к оральному сексу, он останавливает её словами «давай подождём, пока рот остынет». Ну и разные прочие временами смешные пошлости.
В картинах на этнографические темы, включённых в конкурс, пошлости вроде никакой нет, но есть элементарная неясность высказывания – что хотел сказать художник, остаётся под вопросом. В фильме «Она» весьма уважаемой мною Ларисы Садиловой речь идёт о таджикской девушке, которая зачем-то приехала в Москву к соседскому парню, который нашёл работёнку в Москве. И вот она приезжает к нему в картонный сарай без удобств. Если мы должны ей сочувствовать, то хорошо бы дать с ней несколько сцен, чтобы мы поняли, что за характер перед нами. А так это бессловесное существо перемещается по жизни, как опавший с дерева лист. Вот после облавы её с парнем заносит к дяде жениха, живущему с русской рыночной торговкой. И что мы про неё нового узнали? Парень отправляется на родину, так как родители нашли ему другую невесту и надо жениться. Эта же замарашка остаётся на попечении русской торговки (её сожитель-таджик куда-то скоропалительно уезжает). Во всю эту историю верится с трудом, да и никакого художественного переживания не происходит. Непонятно, кому и зачем сочувствовать.
Другой этнографический фильм «Мотылёк» (реж. Вячеслав Семёнов) рассказывает о судьбе якутского юноши, дом которого хотят оттяпать злые соседи. Он же глухонемой сирота, к тому же немножко даун. Соседи, озверев, требуют, чтобы он убрал единственного своего друга – собаку. И дальше начинается «Му-Му». Правда, он не топит собаку, а лишь привязывает к дереву в тайге. И назло соседям поджигает свой дом на холме, и дом красиво горит факелом на фоне утёса. А юноша символично уходит в утро завтрашнего дня, и за ним бежит неизвестно как отвязавшаяся преданная собака.
Московские сумерки
Но были и высокопрофессиональные работы. К ним отношу, во-первых, «Зимний путь» (реж. Сергей Тарамаев и Любовь Львова), где герой из народа и герой из интеллигенции сталкиваются в трагической несовместимости своих кодировок. Один исполняет песенный цикл Шуберта «Зимний путь», готовится к конкурсу. Другой промышляет мелким воровством, будучи бомжом. В городе, откуда он родом, два производства, причём от одного наступает рак кожи, а от другого – рак лёгких. Вот он и подался в Москву.
Даже зная сюжет, фильм смотреть интересно благодаря тонкой нюансировке отношений и палитре эмоций, которую создают авторы.
Другой конкурсный фильм, который тоже не могу не отметить, – это «Московские сумерки» (реж. Алёна Званцова). Вроде бы снятый в лёгком жанре лирической комедии, фильм касается и серьёзных тем человеческих отношений, проходящих проверку испытанием смерти близкого человека. Оказывается, не все умершие люди сразу попадают в загробное царство. Некоторые остаются слоняться здесь, и их можно даже видеть после заката, главное – не касаться, иначе они сразу исчезают. То есть эти умершие становятся привидениями. Но ничто человеческое привидению не чуждо. Так герой влюбляется в девушку-самоубийцу, живущую в одиночестве в галерее современного искусства… Короче, грех рассказывать подробности – фильм надо посмотреть.
Пусть и неровный, конкурс в этом году оказался весьма занимательным и обнаружил определённый тренд – всё больше снимается «прикольных» фильмов. Фильмов «выходного дня». Серьёзное кино встречается всё реже, может быть, так и надо, нечего всё время тренировать мозги. Впрочем, впереди МКФ в Венеции, а там не забалуешь.