В свет вышла новая книга Виктора Пелевина «Бэтман Аполло». Романы его становятся всё толще, что вряд ли свидетельствует о творческом здоровье автора. Перлы остроумия приходится долго искать. Но пока они есть, как и главный пафос писателя : неустанное разоблачение властителей мира.
В новой книге читатель возвращается в мистическую атмосферу романа «Ампир В» и вновь погружается в нелёгкую жизнь молодого вампира Рамы Второго.
Собственно говоря, «Бэтман Аполло» – это многостраничный трактат об устройстве нашей кошмарной жизни, построенный как длинный и несколько занудный диалог. Один персонаж спрашивает, другой отвечает. Время от времени диалог прерывается фантомными картинками – Рама путешествует по кругам ада, который у Пелевина называется по-своему. Писатель вообще стремится обновить «словесный гардероб» соответственно моде. Ведь его вампиры не что иное, как старинные демоны. У мистика Даниила Андреева в «Розе мира» демоны питались «гаввахом», излучением человеческой боли. Пелевинские вампиры заняты тем же самым, только процессы описаны с большим количеством англицизмов. А всё одно, никакой радости в жизни вампирской нет, тоска и скука.
Пелевину безразлично, плохо или хорошо он пишет, ему плевать на «художественность» и «литературные достоинства». Временами его текст по силе выразительности приближается к инструкции по эксплуатации холодильника. Но он хочет высказаться, выговориться, у него есть сверхзадача помимо гонорара. Поэтому читаешь пассажи вроде: «Вокруг была комната, похожая на келью в средневековом монастыре. У неё было высокое стрельчатое окно с витражом вместо стекла…» – и никаких вопросов. Типа откуда в келье витражи.
Не в этом же суть. Мир чудовищен, несправедлив и ужасен, исполнен боли и страдания. Это всё производит Великий Вампир (видимо, создатель самой планеты). Ему служат несколько крупных гадин – в России это Великая мышь, меняющая головы время от времени, в Америке – Бэтман Аполло, изобретатель прогресса. В подчинении у гадин – избранные из людей, ставшие «халдеями». Они управляют непосредственно людскими стадами, впаривая им то гламур, то дискурс, то последнюю новинку мучительства – протест.
Гнусный Бэтман Аполло даже изобрёл «гуманную» систему извлечения боли и страдания из человека – не войнами, а видеоиграми, просмотром Интернета, телевидения и кино. Человек страдает здесь не так глубоко, зато помногу – может несколько раз в минуту.
«Вовсе на свет не рождаться – для смертного лучшая доля», – вслед за Софоклом убеждён автор. Потому что «своим» человек может назвать разве объём испытанной боли. А сознание – лишь мгновенная иллюзия, и никакого «я», в сущности, нет.
Ладно, это мы читали у Пелевина не раз и не два. Не знаю, как насчёт «я» вообще, но «я» Пелевина очень даже существует. И много и отчаянно говорит. Правда, как будто не от себя, а будучи в той или иной маске. Но, когда речь заходит о положении дел на Родине, замаскированный, но прекрасно знакомый читателю уже 20 лет голос теряет всякую философскую невозмутимость.
«Новейшая история России растлила народ окончательно и навсегда, без всякой надежды на излечение. Как учить детей честному труду, если вся их вселенная возникла в результате вспышки ослепительного воровства?.. Не стоит талдычить из телевизора о нравственности, пока последнего коха не удавят кишкой последнего чубайса, пока продолжает существовать так называемая элита – то есть организованная группа лиц, которая по предварительному сговору прос…. одну шестую часть суши, выписала себе за это астрономический бонус и уехала в Лондон, оставив здесь смотрящих с мигалками и телевышками».
Как сказал Ленин о стихах Маяковского – «не знаю, как насчёт поэзии, а насчёт политики ручаюсь, что всё совершенно правильно». Хороший был бы из Пелевина боец, если бы он бросил своё занудство про то, что сознания нет, «я» нет и вообще ничего нет, кроме невообразимо мерзкого страшилища, которое всё это «ничего» и выдумало. Это страшилище не христианский Бог, а скорее злобный, тупой демиург древних гностиков. А наш славный старичок, улыбчивый и бородатый православный Бог, – он где? Иногда пелевинские вампиры поднимают к небу свои тоскующие морды (ну что за жизнь! Ни семьи, ни детей, ни животных, ни чаю с вареньем!) и словно хотят увидеть не своего повелителя, Великого Вампира, а Того, другого…
Не получается. И не получится, пока демоны, по-модному переназванные вампирами, не покаются и не искупят вину. Всезнающий автор, надеюсь, когда-нибудь это им подскажет.
А вот вам на десерт самый смешной диалог из новой книги Пелевина.
«– Креативный класс – это вообще кто?
– Это которые качают в торрентах и ср.. в комментах.
– А что они ещё делают?
– Ещё апдейтят твиттер.
– А живут на что?
– Как все. На нефтяную ренту. Что-то ведь дотекает…»
Вот такие прелестные промельки юмора иногда поджидают читателя на довольно утомительных фантастических поворотах нового романа Виктора Пелевина. Интересно, перечитывает ли писатель написанное, когда работает над текстами? С целью что-то вычеркнуть, что-то переделать. Временами кажется, что не перечитывает. Но претензии предъявлять некому – Пелевин всегда может сказать, что это ему Великий Вампир так приказал делать, а он вообще ни при чём, потому что его нет.
Логика железная, не поспоришь.