Большой. Символ и жупел. Обожаемый и ненавидимый. Вечный мейнстрим и одиозный эстетизм. Ни один, работавший здесь, никогда не говорит о нем равнодушно. Живой. Он родился первый раз в 1776 году как Петровский театр. Сгорел в 1805. Опять родился в 1825-м уже со своим нынешним именем – Большой театр. Опять сгорел в 1853-м. И снова был восстановлен в 1856-м. В 1925-м чуть не погиб как символ буржуазности, но был спасен наркомом просвещения Анатолием Луначарским. К концу ХХ века чуть не рухнул сам. Специалисты говорили, что к этому времени износ здания составлял процентов 70. Наконец, в 2005 ушел на реставрацию.
Об этой реставрации и реконструкции можно написать не одну драму: тут будут и трагедии, и фарсы. Менялись проектировщики и финансисты. Спорили реставраторы и историки. Регулярно заканчивались деньги, а публика жаловалась, что вместо пенсий старикам их кровно заработанные налоги отдают на реконструкцию никому не нужного музея русского балета.
А сколько еще впереди скандалов, упреков и споров!
До них осталось всего-то 18 дней. 28 октября отреставрированный, помолодевший, осовремененный, напичканный хайтеком Большой театр открывает двери перед избранными зрителями первого после реконструкции гала-концерта.
Его покажут в прямом эфире все российские телеканалы и 600 кинотеатров мира. Потом, когда ажиотаж спадет, читатели прессы и зрители телевидения смогут придти сюда сами, чтобы убедиться, так ли уж ужасно испорчено здание современными технологиями, так ли прекрасно сохранили реставраторы стилистику XIX века.
А сейчас больше всего бьются сердца и светятся глаза у мастеров всего мира, которые долгие шесть лет сушили резонансную ель для украшений зрительного зала, приклеивали тончайшую позолоту на специальный состав на тухлых яйцах, лепили Анлантов из папье-маше, как полагается для хорошей акустики, хлопковыми кисточками чистили от вековой грязи шелковый штоф из Императорских залов…
Сегодня Большой готовится к новому рождению.
И у него опять впереди большая творческая жизнь. В ней обязательно будут трудности, ссоры, драки и разрывы. Только пусть они все будут про искусство, а не про деньги и власть.