Британский мэтр Гай Ричи снял сериал «Джентльмены», в котором другими словами рассказал историю, уже представленную им четыре года назад в одноимённом широкоэкранном блокбастере с Мэттью Макконахи и Колином Фарреллом. Режиссёр снова иронизирует над английской аристократией, запросто спевшейся с наркоторговцами ради обеспечения своих недешёвых поместий, а почувствовав вкус больших денег, даже выходящей на первые роли. Естественно, не теряя фирменных дворянских понтов.
Гай Ричи далеко не первым в мире кино осознал, как важен в этой игре первый заход. Четверть века назад он прогремел с плутовскими комедиями «Карты, деньги, два ствола» и «Большой куш». Зрителю прекрасно «зашли» его колоритные жулики из лондонского криминального Зазеркалья, где процветают нелегальные катраны и боксёрские поединки, а невротичные ботаники растят марихуану в поражающих воображение масштабах. Здесь каждый каждого готов объегорить и до победы будет выторговывать себе пару фунтов, имея в кармане пачку наличности размером с годовой бюджет Либерии. В какой-то мере Ричи поймал волну, поднятую Квентином Тарантино, очеловечивая разных проходимцев с помощью неподражаемого британского юмора.
Прошло несколько лет, и Гай Ричи захотел творчески развиваться. Он быстро освоился как член кинематографического истеблишмента, женился на Мадонне и захотел показать, что может создавать не только поводы поржать. Вместе с Люком Бессоном они сняли метафизическую драму «Револьвер», а в «Аладдине» и «Мече короля Артура» Ричи решил поиграть со смыслами фундаментальных мифов человечества. И хотя получилось местами весьма достойно, зритель приуныл. Где, дескать, все те родные прошаренные перцы, которыми режиссёр баловал нас в «Стволах»? Уж не иссякло ли вдохновение мастера Гая?
В итоге Гай Ричи, подсчитав убытки от своих импровизаций в 2010-е, взялся за ум и дал зрителю то, что тот просил, – «Джентльменов». И собрал кассу в 115 млн долларов при бюджете в 22 миллиона. Режиссёру уже 55 лет – не время рисковать и экспериментировать. Вон Вуди Аллен уже наснимал полсотни фильмов примерно в одном ключе и никому не нужен, например, с философскими притчами в духе Тарковского. А раз Ричи обречён снимать кино про на зависть успешных жуликов, то вот вам 8‑серийный вариант «Джентльменов». Получите, распишитесь.
В классическом фильме герой Мэттью Макконахи придумал способ выращивать марихуану в промышленных количествах, сыграв на финансовых проблемах аристократии. Все эти графья слабо вписываются в современную жизнь, содержание замков и поместий им не по карману. Зато в их тихих частных владениях можно замутить подземную плантацию – и хрен кто когда догадается. В сериале капитан британской армии Эдди Хорнимен (Тео Джеймс) наследует такое поместье и герцогский титул от своего отца (Эдвард Фокс). Офицер и джентльмен соскочить с темы не может, да и не особо хочет. А режиссёр Ричи оттягивается на полную, стряхивая пыль со своих любимых героев прошлого: амбициозных боксёров, деловитых цыган, набожных гангстеров и похотливых герцогинь. И запускает их в декорации винтажных вин и лисьей охоты.
Палитра персонажей в «Джентльменах» роскошная. Рулит каннабисовой империей, частью которой является теперь герцог Эдди, заключённый в тюрьму наркобарон Бобби Гласс (Рэй Уинстон) – типаж настолько патриархальный, что переписывается посредством голубиной почты при наличии электронной. Словно верная дочь библейского Лота, с делами ему помогает разобраться дочурка Сьюзи (великолепная Кая Скоделарио) – барышня с железной хваткой и смертельной усталостью от всего этого шапито. Она становится и Вергилием, проводящим экскурсию по всем кругам криминального ада для родившегося с серебряной ложкой во рту Эдди.
Тому нужно постоянно вытаскивать из очередной передряги непутёвого старшего брата Фредди (Дэниэл Ингс). А у того талант находить лужу погрязнее. Однажды герцогу удаётся сторговаться со страшным гангстером, что тот отстанет от Фредди, если тот извинится перед ним в костюме курицы. Но братец так расстроился, что снёс гангстеру голову из ружья, заляпав его мозгами полотно Гейнсборо. Дисфункциональное семейство Хорнименов дополняет мамаша-герцогиня (Джоэли Ричардсон), с молодости состоящая в связи со своим лесничим (Винни Джонс в кои-то веки играет не убийцу, а уютного стойкого труженика) и имеющая от него дочь.
Как всегда, у Ричи много колоритных второстепенных персонажей. Гангстер-проповедник Евангелист Джо (Пирс Куигли) сыплет ветхозаветными цитатами. Глава цыганского табора Тониблэр (Кэмерон Кук) воскрешает образы хитрющих конокрадов из «Большого куша». А коллекционер Стэнли Джонстон (Джанкарло Эспозито) словно вышел из культового сериала «Во все тяжкие», после которого актёр сросся с образом глумливого сноба-наркобарона. Все они пересекаются, смешиваются и взбалтываются в причудливый балаган, который так нравится поклонникам творчества Гая Ричи. Зрители готовы простить режиссёру бесконечные самоповторы, за которые мастера обшипели критики. Ведь если человеку нравится регулярно пить кофе или виски, ему ведь наплевать, что это тоже самоповтор.
Ещё «Джентльменов» критикуют за слабую концовку, с чем можно согласиться лишь отчасти. Джеймс и Скоделарио замечательно играют ситуацию недосказанности, когда сквозь чопорных представителей высшего света струйками просачиваются чувства. Но это не приводит, как ожидает зритель с кадра на кадр, к коитусу в миссионерской позиции. Конечно, есть надежда, что это произойдёт во втором сезоне. Зачем великому Ричи дальше клепать самоповторы? Странный вопрос для знатоков его творчества. Например, ради денег. Персонажам Гая они нужны везде и всегда.