«Треугольник печали» шведского режиссёра Рубена Эстлунда в этом году вошёл в число номинантов на «Оскар» за лучший фильм, а до этого получил «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах. Эстлунд не первый раз обласкан жюри престижных фестивалей: его «Квадрат» в 2017 г. тоже был в шаге от «Оскара». Режиссёр успешно оседлал беспроигрышную тему – он сатирически показывает извращённый мир сверхбогатых людей. Однако в почти трёхчасовом «Треугольнике печали» слегка перегнул палку – и местами высмеял собственный жанр кино на бойкую тему.
В «Квадрате» Эстлунд зашёл на пороки богатых через мир современного искусства. Зрителю не могло не понравиться: ведь каждый время от времени задумывается, по каким причинам явная мазня может продаваться за кучу денег и висеть на видном месте в лучших музеях мира. Главный герой «Квадрата» Кристиан – куратор козырного музея, расположенного в королевском дворце в Стокгольме, для которого он приобретает арт-объект, взывающий к равенству и заботе друг о друге. Внешне герой – стильный плейбой и светский лев, но внутри – пещерный человек, вынужденный под натиском культуры и цивилизованности вытеснить свои инстинкты в бессознательное, оставаясь отрезанным от своих подлинных порывов, живых эмоций и страстей. В фильме Эстлунда немало шикарных провокационных сцен, но главный месседж банален до зевоты: только в мире бедняков, проживающих свою горькую жизнь, и можно встретить настоящих людей, знающих цену добрым делам.
И хотя обилие голодных нищих в Стокгольме способно озадачить всякого, кто хоть раз бывал в шведской столице, Эстлунд получил в свою копилку главный приз в Каннах, а также премии Европейской киноакадемии, «Гойя», «Бодиль», «Давид ди Донателло», «Золотой жук» и другие. «Треугольник печали» (так называют область между бровей, где у хмурых людей появляются морщины) грешит той же раздвоенностью: блестящие творческие находки сочетаются в нём с ангажированным, пафосным и лукавым посылом, который, увы, так востребован на фестивалях. И тем не менее посмотреть картину стоит.
Фильм начинается с кастинга мужчин-моделей. Им объясняют, что марки одежды делятся на «хмурые» и «весёлые». И чем дороже бренд, тем презрительнее с рекламных постеров смотрят на потребителя: мол, будь счастлив, что мы даём тебе возможность такое чудо носить. Но эту позу нужно уметь за секунду сменить на благожелательную, когда хочешь впарить покупателю бренд а-ля «хлам и мусор».
Живущая вместе пара моделей Карл (Харрис Дикинсон) и Яя (Чарлби Дин) уморительно выясняет отношения в парижском ресторане, кто должен платить за ужин. Вроде бы Карл – мужчина. С другой стороны, Яя зарабатывает втрое больше и сама его пригласила, поэтому Карл закатывает истерику против следования «традиционным ролям». Девушка недовольна, но на дверь кавалеру не указывает, резонно замечая, что нынче все такие хлюпики и нет смысла менять шило на мыло. Тем более Карл – красавец, а им достался бесплатный круиз на яхте за 250 млн долларов, где их соседями будут очень, очень богатые люди.
В интервью режиссёр Эстлунд говорит, что ставил перед собой масштабную задачу – показать порочность капиталистической системы. Это разумно: почти все фильмы, взявшие главный приз в Каннах за последние пять лет, так или иначе критиковали мир наживы и чистогана. Естественно, все богатеи у Эстлунда должны вызывать стойкую неприязнь. Среди соседей Карла и Яи по столу – благожелательные пенсионеры, сделавшие состояние на продаже оружия. Колоритный русский олигарх (хорват Златко Бурич) просит называть его «королём дерьма» – он торгует удобрениями. А нелепый бородатый айтишник готов платить огромные деньги, чтобы хоть кто-нибудь из отдыхающих составил ему компанию.
Но круче всего подана сцена, в которой богатая старушка, пытающаяся быть демократичной, уговаривает девушку из персонала яхты искупаться с ней в джакузи, чтобы расслабиться. От идеи такого «расслабона» в глазах официантки немой ужас вкупе с застывшей улыбкой: ведь, с одной стороны, её могут за купание уволить, а с другой, согласно инструктажу, нельзя ни в чём отказывать гостям.
Как и в «Скромном обаянии буржуазии» Луиса Бунюэля, богачи Эстлунда тоже любят поесть, и им это выйдет ещё каким боком. Команда вышколенных стюардов готова практически на всё, чтобы в конце круиза получить щедрые чаевые. Но трезво смотрит на происходящее только капитан корабля (Вуди Харрельсон) – устроивший запой в своей каюте марксист с октябрятской звёздочкой на белом кителе. Прекрасна сцена алкогольного батла между ним и «королём дерьма», во время которого спорщики цитируют (и выпивают рюмку, если ответить нечего) Рейгана и Ленина – своеобразный идеологический спор между капитализмом и социализмом, который, естественно, побеждает.
Когда оставшаяся без управления яхта терпит крушение, а пассажиры попадают на необитаемый остров, филиппинская уборщица Абигейл (Долли Де Леон) оказывается самым приспособленным к выживанию в естественной среде человеком. Здесь Эстлунд в лоб обыгрывает идею «Повести о том, как один мужик двух генералов прокормил» Салтыкова-Щедрина: что сливки общества беспомощны без тех, кого они эксплуатируют. А потому игра в цивилизованное общество возможна для них только при условии полного смирения с их статусом. И сколько бы элиты ни изображали равноправие, мир, по сути, остаётся первобытным.
Мягко говоря, с этими выводами можно поспорить. В частности, далеко не все миллионеры в жизни – старые, обрюзгшие, беспомощные каракатицы, не пойми как победившие в жизненных гонках. За примерами далеко ходить не нужно: в жюри кинофестивалей, как правило, сидят очень богатые стильные люди, сделавшие состояние на продаже историй, которые льстят самомнению бедных.