На днях на одной из платформ завершился показ продолжения сериала «Вампиры средней полосы». Первый сезон весной 2021 г. произвёл фурор в отечественном кинематографе, собрав высокие оценки критиков. Хотя идея «Вампиров» взята из знаменитой комедии Тайки Вайтити «Реальные упыри», но есть и своё, чего не отнять: фильм про кровососущую нечисть продвинул семейные ценности куда круче, чем большинство слезливых мелодрам. И никакой готики.
Живёт-поживает в среднерусском городе Смоленске тихий пенсионер Святослав Вернидубович Кривич (великолепный Юрий Стоянов). Дед Слава хромает, расчёсывается пятернёй, одет под советского провинциала. Мало кто догадается, что фамилия у него «говорящая» – он старейшина племени кривичей, что основали Смоленск в 863 году. Ну и вампир с тысячелетним стажем.
Откуда взялись вампиры на Земле – не менее туманная история, чем происхождение Господа Бога. Зато дальше всё проще помидора: любой вампир может «обратить» любого человека, смешав свою кровь с его кровью. Человек после этого будет жить вечно, внешне оставаясь в том возрасте, когда случилась с ним эта катавасия. Ему теперь нужно регулярно пить человеческую кровушку, но жестокой вампирской вольницей, как в «Дракуле» Брэма Стокера, и не пахнет. С XVIII века у вампиров Смоленска договор с людьми – никого не убивать. За исполнением надзирает курирующая организация – суровые Хранители, внешне похожие на чиновников областной администрации, во главе с Ириной Витальевной (неувядающая Татьяна Догилева), то и дело являющиеся с неожиданной проверкой.
Как выжить кровопийце при таком административном гнёте? Ну во-первых, жить семьёй. Вот в семье деда Славы на старте первого сезона – четыре роднульки. Главный добытчик – Жан Иванович (Артём Ткаченко), бывший врач наполеоновской армии, работающий ныне в смоленской больнице. Жана Ивановича на работе боготворят – ещё бы, медика с таким стажем во всей России не сыскать. А он, каналья, прямо в рабочем кабинете принимает ухаживания сочных молодых медсестёр. Ну и кровь домой таскает, заботливо складывает её в холодильник, прежде чем из графина разлить по стаканам и под тост употребить за круглым столом под абажуром из гранёных стаканов. Да, у вампиров тоже питейные традиции пляшут от общекультурных.
Ещё в огромной квартире в старом фонде Смоленска живёт полицейский Аннушка (Екатерина Кузнецова в первом сезоне и Анастасия Стежко во втором). Коллеги удивляются: молодая блондинка, ноги от ушей, а не замужем и даже кавалеров близ неё не видать. Знали бы они про Аннушкину сверхспособность: взять собеседника за руку и прочитать ход его влажных похотливых мыслей. Да и вампирский стаж у неё – с послевоенных годов, было время разобраться в мужиках. Когда же она всё-таки влюбляется в столичного оперативника Ивана, её вампирская сущность в момент наивысшего наслаждения прорывается наружу – и сделать ничего невозможно. Иван полдня заикался – а ведь это всего лишь кино.
Но лучшая женская роль – это графиня Воронцова, ныне преподающая театральное мастерство (Ольга Медынич). В нашем кинематографе трудно найти более привлекательный образ идеальной стервы. Жан Иванович обратил её на свою голову по любви, но в браке и ста лет не продержался. Графиня загрызёт, бывало, собственную горничную и смотрит с вызовом: «Ну а что делать, если мне захотелось? Я же женщина!» Дед Слава предрекает, что эта «шлёндра дворянская» ещё оставит им всем подарок на заднем крыльце – и не ошибается. Хотя в первом сезоне гнев Хранителей вызвал Женёк (Глеб Калюжный) – молодой амбициозный вампир и видеоблогер, который сцедил с пары уголовников по литру крови, а их потом почему-то мёртвыми нашли. Тут бы и песне Женька конец, но дед Слава взвивается (в прямом смысле) под потолок и объясняет Хранителям: мол, самое тупое, что они могут сейчас сделать, – это тронуть его семью.
Детективная линия в «Вампирах» подобна вене – она лишь русло для эритроцитов комедии, лейкоцитов фэнтези и тромбоцитов драмы. Она просто способ нескучно рассказать о ценностях семьи, внутри которой только и можно уютно укрыться от холода, одиночества и прочих мерзостей бытия. Вампиры веками живут в доме, где всё просто и знакомо, своих никогда не сдают и во многих смыслах являются людьми скорее, чем большинство окружающих. Детали их быта выписаны с любовью, потому и зрителю вампиры интуитивно понятны: живут себе люди небогато, но честно, молодёжь шалит, а у стариков поясницу ломит. Вдобавок (случайно или нет) все кровососы – бюджетники.
Дед Слава в этом ансамбле как позвоночный столб. Роль писалась конкретно под Стоянова, который телезрителю памятен скорее как подельник Ильи Олейникова по программе «Городок», чем как серьёзный актёр. Хотя на его счету десятки ролей в кино. И кое-что в природе юмора Стоянов понимает: «Важны средства, которыми ты добиваешься, чтобы зрители смеялись. Если твоя самоцель – насмешить, ты начинаешь из кожи вон лезть, чтобы это сделать. В «Вампирах средней полосы» не эстрадно-репризная, а поведенческая природа юмора. Он высекается из органики персонажа, из его поступков, реакций, отношений с другими героями. На самом деле у меня драматическая роль, в которой много смешного».
Дедушка, скрывающий большое сердце за бурчанием и подзатыльниками, говорит рефреном: «А хороших людей – больше». Хотя способен и на более изящные обобщения: «Плуг коню не подмога», «Сажали цветочки, а выросли херочки», «Бабам и Гидрометцентру верить нельзя». Есть что-то глубоко человечное, когда дед Слава смакует новый кровавый подгон от Жана Ивановича: «Белорусы – это хорошо. Крахмала много, но всё-таки». И он бесконечно мудр, рассуждая с высоты тысячи прожитых лет о перспективах светлого завтра: «Главное – памятник поставить, а голуби – прилетят».
Главной проблемой второго сезона была прелесть первого. Задел на сиквел был подготовлен заранее, но что в него вложить? История заканчивалась красиво и складно, открыть новые грани в характерах героев проблематично. Но можно исходить из задачи-минимум: не уронить планку, сохранив тонкое и хрупкое обаяние первого сезона. Местами получилось: дед Слава так же органичен, в семью принимают девочку-вампира Милу (Ева Смирнова), за которой охотится другой кровососущий клан, а графиня Воронцова беременеет и начинает превращаться в человека.
Но чем-то второй сезон напоминает попытки вновь жениться на бывшей супруге: узор красивый, но не радует. Возможно, зимний Смоленск в первом сезоне романтичнее летнего во втором. Возможно, стало меньше смакования смоленских красот и больше детектива-процедурала. А возможно, прав был Гераклит Эфесский: нельзя войти в одну и ту же реку дважды.