Место, где живет история

Мы так спешим, что глотаем информационные пилюли на лету. Их научились продавать нам в красивой упаковке, с инструкцией по применению в подарок. Ну а что – в такой век живем, что просто нет времени проваливаться в кресло и с чем-либо разбираться, листать шуршащие страницы прошлого. Иллюзия, конечно, но попробуй, убеди в обратном – время есть, просто пользоваться не умеем. 

А кто научит? Хитрый взрослый, который раскроет перед детьми книжку на странице с картинками, чтобы побудить их научиться читать и далее уже самостоятельно открывать мир. 

Историк и журналист Александр Радаев знает, что мы давно опустили глаза в айфоны. И это стекло, пожалуй, единственное место, где можно поймать наш взгляд. И создал telegram-канал "Парнасский пересмешник", который за 1,5 года стал одним из самых читаемых по истории и культуре.

Вы спросите, как конкретный исторический проект связан с добрыми делами. У меня вопрос не возникал, но вам поясню, как.

Порой мы чувствуем себя не то чтобы одинокими, скорее вырванными из какого-то контекста. И ощущение это возникает независимо от наших успехов и достижений.

В такие моменты нам нужны зеркала, чтобы сверить поступки, ответить на пульсирующий вопрос, не сошел ли ты с ума. И услышать, что все делаешь правильно. Почувствовать, что твердо стоишь на ногах. Ведь кто-то должен подвести вас к этому зеркалу. Кто-то должен заглядывать в наше прошлое и делать заметки на полях.

Можем ли мы совершать добрые и смелые поступки без этого равновесия, без этой силы? Нет, не можем.

«Мы» и «они»

А если вы еще и из тех ребят, кому преподавали историю «по учебнику», не предлагая почувствовать себя ее неотъемлемой частью, сейчас самое время ощутить, сколько ниточек связывает нас с канувшими в Лету эпохами и их персонажами. Бывает, к кому-то из них подойдешь так близко, что замрешь в изумлении, как похожи грабли, на которые мы однажды наступили – в его XVII и моем XXI, например. И вдруг понимаешь, что когда-то давно нам просто не рассказали, как трудно понять историю, разделяя ее на «мы» и «они».

Когда Тина Канделаки впечатляла юную аудиторию скоростным чтением вопросов в шоу «Самый умный», автор канала был совсем ребенком. Но дети быстро растут и становятся умнее, чем ты. В недавнем интервью Tatler Тина призналась, что читает «Парнасского пересмешника», который помогает нам ликвидировать культурную безграмотность.

Формат Telegram – подходящая упаковка для лаконичных и емких постов. Каждый как отдельное приглашение к столу, где присоединяясь к каждому новому диалогу, начинаешь по-доброму завидовать господам и дамам, которые умели чувствовать и проживать момент так, как не снилось нам, пусть даже юность пролетела под девизом Pepsi. Да что нам – и хипстерам с необратимой эволюцией гаджетов в крови не снилось. 

Эпизоды, завернутые в фантики баек и легенд, почему-то трогают нас сегодня. Может потому, что автор умеет рассказывать истории, а мы узнаем в них себя и свои смешные ошибки.  

Мы выросли и поняли, что история вовсе не учит не совершать их. Ни нас, ни наши государства. Слишком многое упирается в алчность, корысть и геополитические интересы. Но все-таки от самых банальных, бытовых, предостеречь может. Поэтому историк считает своим долгом напомнить, что, например, в Дамском путеводителе по красоте 1860 года английским женщинам рекомендовался альтернативный операции рецепт для уменьшения размера груди – мазь из иодида цинка и свиного сала. Чем не нынешнее обещание продавцов зеленого кофе? Как тогда, так и сейчас, метаболизм – наше все, а красота требует глупых жертв. 

Не согласны уничтожать здоровье? Тогда взгляните на гимнастикон – вертикальный тренажер XIII века. 

А вот еще одна неожиданная встреча с поддерживающим здоровье «Министром на коньках» из Национальной галереи Шотландии. Основатель шотландской школы живописи сэр Генри Реборн, к сожалению, не пересекся во времени с главой российского государства.

Правильные дозы

Автор «Парнасского пересмешника» преподносит историю легко, изящно, ненавязчиво. И ничего общего с «беспроигрышной» оберткой в десять интересных / бесполезных фактов. 

Посты-ключики от разных эпох складываются в один посыл. Звучит примерно так: вот вам блюдце или искусная шкатулка – бездонный источник мудрости, красоты, таланта. Это все ваше. Берите и наслаждайтесь, оставляйте в себе лучшее. Никто не против – приходите в гости. Не хотите – не приходите.

А стоит выдать чуть больше «истинных знаний» о мире с его специфическим чувством юмора и справедливости, воздух может показаться слишком тяжелым, чтобы им дышать. Потому автор осторожен с дозами. После тяжелого второго, приправленного острым соусом, не забывает угостить воздушным десертом – каким-нибудь трогательным эпизодом, который укрепит вашу веру в людей. Благо они всегда находятся, какой исторический отрезок ни возьми. 

Удиви меня, мода

Листая посты, вы поймете, насколько примитивна наша светская жизнь и скучна ее хроника – страсти дай бог «на троечку». И никаким «голым» платьем на модной вечеринке не затмить изобретательность французских ювелиров 1794-го, явивших миру серьги-гильотины. 

Автор не обходит стороной тему моды, показывая, что такое хорошо, а что такое плохо на исторических примерах. Он уверен, что обтягивающие лосины и пару веков назад не стоило носить. И не вздумайте заказать портрет в дорогом багете в стиле голландских мастеров. Достоинства не прибавит. Как тогда, так и сейчас – сначала титул, потом атрибуты. 

Патриотика в мотивах одежды, к сожалению, тоже не новость. Екатерина II опередила нас всех, заказав себе первое в истории платье, главный мотив декора которого – российский герб. Да еще и с 70-метровым шлейфом – могла себе позволить. 

 А обувь разного цвета в XVIII веке была уделом очень смелых модников – с высоким стилем не поспоришь. 

Какие только прически и одежку ни встретишь сегодня у питомцев гламурных девиц. Тем интереснее встреча со спаниелем родом из XVII века, которому жемчужные серьги весьма к мордочке. По крайней мере, так считала его хозяйка – дочь Людовика XIV. 

Нравы и безделушки 

 Раскрашенный вручную миниатюрный веер – летучую мышь 1900 года автор канала предлагает использовать в качестве подарка для знакомых ведьм. Мне тоже такой хочется – больно милая мышь и конструкция крепкая. 

Автор «Парнасского пересмешника» открывает целый мир любопытных безделушек, которые порой лучше крылатых фраз характеризуют нравы тех, кто носил эти предметы с собой или на себе.

А восклицать о нравах можно в любые времена, и не меньше поражаться странностям отдельных персонажей, которые даже не вписываются в контекст своей эпохи, будто приходят со своими декорациями. 

У французского интеллектуала конца XIX века Анри Вожуа была аллергия на представителей одного народа, которая проявлялась у него вплоть до сильнейшей кожной сыпи. А последователи бентамизма по всему миру увлеклись моральной арифметикой и кинулись рассчитывать дозы удовольствия и страдания, чтобы принять рациональное решение. Составляли таблицу, выписывали в два столбца плюсы и минусы. 

Вы ведь тоже такое делали, не зная ничего об английском философе Бентаме?! И Дарвин делал. Чтобы решить вопрос с собственной женитьбой, составил расчет, где расписал плюсы от наличия жены типа вкусной готовки и семейного уюта и минусы вроде необходимости дружить с тещей и терпеть в своем доме женщину. Можно посмеяться, но актуальность конкретного вопроса со временем ничуть не спала. 

Вы познакомитесь с крупными и почти прямоугольными мясными коровами с английских полотен ХIХ-го. Узнаете, что в Англии Нового времени белка на картинах символизировала проституцию. И задумаетесь заранее, за кого поставить электрическую свечку, потому что почти во всех католических храмах Рима будущее уже наступило. 

Ускользающая красота 

Мы – это не только наши ошибки, но и представления о прекрасном. Может нас тоже тронет профиль римской скульптуры, телескоп XVII века, изготовленный из научного труда на латыни, сервировка царского стола или убранство восстановленной дворянской усадьбы… 

А может и нет. Историк не научит, но намекнет, как, копаясь в старинных вещицах, различать наполненные душой создателя и сделанные на потеху. 

Но никаких «кремлевских таблеток» и чудесных метаморфоз. У вас не появится вкус и умение находить нити, чтобы искусно сплетать события. Но разве кто-то обещал вам рыбу? Предложенной удочкой-то не все смогут воспользоваться. Взгляните на книжные полки, где каждый второй труд – путеводитель к успеху, богатству, красоте.  

Эти сюжеты – скорее витамины для зрения, которые помогают видеть ярче. В инструкции к ним стоило бы написать: «Если однажды вы где-то свернули с дорожки и вдруг перестали интересоваться, познавать, удивляться, ничего страшного – возвращайтесь».  

Разбавляйте свою картину мира любопытными пазлами. В этих историях есть все – от мелких безобидных шалостей царских особ до невообразимой женской фантазии по части мести. Автор будто между делом решает задачу – разбудить ваш мозг, чтобы вы хоть изредка не верили на слово «Википедии». И не искали смысл в том, что нужно наполнять смыслом.

Вы найдете множество поводов и посмеяться, и задуматься, как много у нас шансов быть более чуткими и терпимыми к слабостям других – и правителей, и наших соседей. И каким бы странным, циничным и агрессивным ни казался нам мир в отдельные моменты, находить в нем то, что любишь, защищать и оберегать это. 

И было бы здорово научиться не терять интерес ни к истории, ни к жизни. И не спешить сильно разграничивать эти понятия. Разве не замечаете, как скоро красивые моменты, которые проживаете каждой клеткой, превращаются в исторические? Как следы на плитке I века нашей эры, оставленные ребенком в сандалиях и щенком.