Под 8 Марта народ обычно вспоминает два имени - Клары Цеткин и Розы Люксембург, инициаторш праздника. Если точно, инициаторшей в 1910-м была Клара, Роза ее лишь поддержала. Но для большинства граждан что та, что эта... Какие-то немецкие революционерки, в их честь в советских городах называли неглавные улицы. Тем и приметны.
Что по большому счету верно. Но раз уж хотя бы так отметились эти женщины в нашей истории - имеем право сегодня сдуть пыль с их портретов. Особенно с Розиного - ее сюжет действительно драматичен.
Женское счастье
Все кажется, что Женский день провозгласили революционные дамы, как раз по женской части обделенные. Но не совсем так. У Клары (урожденной Эйснер - ее считают еврейкой, хотя - немка, дочь деревенского учителя) с этим вообще было все в порядке: дважды замужем, два сына, имела нормальный дом. У Розы сложнее.
Некрасивая, маленькая, хромая (одна нога короче другой), она тем не менее пережила в жизни несколько страстных романов. В юности больше сама влюблялась, мужчины оставались равнодушны, но потом женское самолюбие было удовлетворено. Например, Костя Цеткин, сын Клары. Вырос мальчик, взглянул на тетю Розу новыми глазами - и потерял голову (между подругами возникла коллизия - как быть?). В 1913-м на суде ее защищал адвокат Пауль Леви, солидный мужик. В итоге - любовь двух зрелых людей, гражданский брак. Видимо, с возрастом в Розе стало явственнее то, что компенсировало внешнюю некрасивость - обаяние личности, ум, шарм. Ведь неплохо рисовала, знала литературу. Плюс, говорят, непередаваемый портретами чарующий взгляд.
Так что давайте считать, что с личной жизнью все у нее было более-менее в порядке. Теперь о политике.
На левом крыле
Здесь она была крайних взглядов. Хотя тоже не будем преувеличивать. Если человека возмутил ленинский разгон Учредительного собрания, если он напрочь отвергал смертную казнь и писал, что демократия есть прежде всего уважение к меньшинству, - то это уже не большевик. Розу называли «красной», в реальности она была скорее «розовой». Просто зарево революции добавило густоты оттенка.
В подробности ее борьбы лезть неохота. Ну, воевала, скажем, Роза против «министериализма-мильеранизма» - вы помните, что за зверь? Она была, конечно, крупным теоретиком, к ней прислушивалась вся европейская социал-демократия - но это «широкая известность в узких кругах». Реально политиков востребует время.
Время Розы пришло в 1918-м, когда Германия проиграла Первую мировую войну.
Когда несет волна
Не она войну начинала, всегда выступала против «империалистического кровопролития» (за что год в тюрьме отсидела), при этом мечтала о социальной революции (не до конца представляя, какими революции бывают). Такой же была позиция другого известного деятеля Германской социал-демократической партии, адвоката Карла Либкнехта. В 1916-м они с Розой создали левый «Союз Спартака».
Ну и что? В этой социал-демократической партии все без конца грызлись и дробились. К концу войны в Германии было аж семь социал-демократических партий! Одни левее, другие правее, одни за войну, другие против, одни в парламенте, другие нет...
Но ситуация на фронтах становилась все хуже, народ от войны устал. А тут еще кайзеровские генералы сами себя перехитрили - в 1917-м запустили в революционную Россию Ленина. Россию-то они из войны выключили, но чума границ не знает. Уже в 1918-м не было в Германии ни кайзера, ни генералов.
А что было? То, что у нас между Февралем и Октябрем. Даже хуже. Бардак, развал, пальба на улицах, митингующие толпы, бегущие с фронта солдаты, какие-то вооруженные отряды - и ясная перспектива гражданской войны. У власти - тамошние Керенские (правительство Эберта - Носке, тоже социал-демократы, некогда товарищи Розы и Карла). Они пытаются удержать ситуацию - да сил нет. Сила - вчерашние офицеры, объединившиеся во «фрайкоры» («добровольческие корпуса», что-то вроде ополчения), некий аналог наших корниловцев. Эти готовы задушить «красную сволочь», пока не произошло то, что в России. Но они вояки, не политики. Керенских ненавидят.
А с другого фланга - Карл и Роза. Народ в такие времена политизируется: Люксембург и Либкнехт стали кумирами толпы. Ораторствовали, звали продолжать революцию. На их призывы выходили 150-тысячные демонстрации, сама собой росла структура - соратники, боевые отряды. Управляли ли эти два пылких «ботаника» массой? Или просто олицетворяли что-то неясно-зовущее, как у нас Ельцин в конце 1980-х?
За революцию - ответишь!
Роза Люксембург (1871-1919) - видный деятель немецкой и европейской социал-демократии. Автор теоретических работ, журналист, экономист. Родилась в Польше в буржуазной еврейской семье. В юности порвала с родней, ушла в политику. Один из лидеров польской, потом германской социал-демократии. Сидела в тюрьмах. Во время Первой мировой войны вместе с К. Либкнехтом создала антивоенный левый «Союз Спартака». В дни Ноябрьской революции в 1918 г. в Германии «Союз» объединил наиболее радикальные элементы, и революция переросла в «восстание спартакистов» (декабрь 1918‑го - январь 1919 г.). Р. Люксембург и К. Либкнехт в те дни провозгласили создание Германской компартии, но вскоре (15.01.1919) были убиты офицерами-контрреволюционерами.
Ваш выбор?
Короче: германские Керенские договорились с германскими Корниловыми. Карла и Розу захватили на конспиративной квартире, привезли в отель «Эден», в штаб одной из фрайкоровских дивизий (ей командовал капитан Вольдемар Пабст).
...Через 50 лет Пабст и несколько других участников событий, уже старики, дали нотариально заверенные показания. Не для суда - сроки давности уже прошли. Ради общественного мнения. Пабст доказывал, что имел приказ на ликвидацию.
Тут такое дело. Господа офицеры давили смуту - ведь если вовремя не задавить, страну ждет кошмар гражданской войны. Захватили вожаков смутьянов. С целью ликвидации (этого Пабст не отрицал).
- Правильно! - предвижу отклики на нашем интернет-форуме. - Так и надо! Да я бы их своими руками!
Своими руками? Флаг в руки (точнее пистолет)! Но учтите: тайная, из сугубо идейной неприязни, ликвидация политических противников называется убийством. Причем чести не делающим: реально ты даже не Чикатило какого-нибудь должен уничтожить, а убить безоружного пожилого интеллигента и немолодую женщину-инвалида. Мужества это не требует. А офицеры - не киллеры и не палачи. И еще... Вчера за твоими жертвами шла 150-тысячная толпа. Даже если десять человек из нее послезавтра отловят тебя на ночной улице... А начальство лишь обрадуется твоему изуродованному трупу - теперь точно концы в воду!
Никто не хотел убивать
После допроса арестованных Пабст стал звонить военному министру Густаву Носке. Требовал приказа на расстрел: ведь, наводя порядок, фрайкор выполняет его, министра, распоряжения. Носке отвечал, что такой приказ дать не может. Карл и Роза слишком известны, кроме того, как-никак, товарищи по партии. Пусть решает армейское командование. Пабст закричал, что генералы от решения точно уклонятся. И Носке произнес гениальную фразу: «Тогда вам придется ответить за то, что следует сделать!» Пабст в 1968-м заявил, что счел это формой приказа.
Арестованным сказали, что повезут в тюрьму, вывели во двор отеля. У дверей часовой, унтер-офицер Рунге, вдруг сорвал с плеча винтовку и стал бить обоих прикладом в лицо. Не сдержал эмоций? Но унтер позже признался: ему за это заплатили.
Было уже темно. Рунге разбил Либкнехту пенсне, тот ничего не видел, шатался после ударов. Карла отвели в соседний парк, там расстреляли. На всякий случай стрелявшие переоделись в солдатские шинели и целились в разные части тела: если что - можно будет сказать, что каким-то бандитам попался. Роза молча сидела в машине, промокала стекавшую со лба кровь. Офицеры решали в сторонке, кому ставить точку. Пока спорили, шофер начал заводить мотор. Тут не выдержал молоденький флотский лейтенант Сушон: вскочил на подножку машины да и выстрелил чертовой бабе в висок.
И всем стало легче. Отставной обер-лейтенант Фогель отвез труп к Ландвер-каналу, сбросил в воду.
Смерть Розы и Карла вызвала в стране шквал негодования. Власти пообещали разобраться - и поручили расследование капитану Пабсту. А он, знаете ли, как-то не обнаружил причастности своих людей к убийству. Да, в «Эден» арестованных привозили. А куда делись - непонятно. Правда, пожурили Рунге - отвлекся от обязанностей часового. С Фогелем же, отставником, разбирался военно-полевой суд другой части. Судья, морской офицер, заявил: конечно, виновен! Надо же - нашел во вверенном автомобиле чей-то труп и тайком от начальства выкинул! Необходимо строго наказать. Оштрафовать! После чего лично вывез Фогеля в Голландию и велел сидеть тихо. Этот судья-морячок питал вкус к хитроумным операциям, его фамилия была Канарис - тот самый.
После выстрелов
В России убийство Розы и Карла аукнулось новой волной «красного террора».
В платоновском «Чевенгуре» пролетарский боец Копенкин мстит врагу за убитую белыми прекрасную девушку Розу Люксембург. Видел бы он Розу вживую!
В прошлом году главный судмедэксперт берлинской клиники «Шаритэ» заявил: женский труп, на котором много лет практикуются студенты в их анатомическом театре, - подлинное тело известной революционерки. В 1919-м под ее именем похоронили случайную жертву. Логика в его доказательствах есть, однако «АН» обо всем этом писали (№23 от 11.06.09), не будем повторяться. Вообще же в Германии Розу чтят: «Ее убийство - последний триумф кайзеровской Германии и первый - нацистской». Все не столь прямолинейно, но немцам виднее, как относиться к героям своей истории.
У нас бедную женщину вспоминают обычно 8 Марта. Забавно: проходной эпизод в Розиной биографии, а именно им зацепилась в сознании.
Вечно у политиков так: борются за одно, запоминаются другим.